餘飛在Y市待了一天, 她打不通白翡麗的電話, 便又問關九，關九說見過了白翡麗, 他一切都好，但需要恢複一段時間, 讓餘飛不要擔心；以及她還忙於《幻世燈》舞台劇的排練與巡演, 也不會在這邊久留。

    餘飛去了母親的墓地一趟之後便連夜趕回了北京。

    《鼎盛春秋》的戲，仍然是她眼下最要緊的事情。試演安排在明年四月，而十二月中，又將會有一次非常正式的排演, 南懷明要求她試唱全本。

    《鼎盛春秋》中, 伍子胥的唱腔十分繁重，所有唱段接連唱下來, 得用上將近一個小時, 還必須前後保持同樣的水準。這也是這麽多年來，《鼎盛春秋》一直沒有完整地重現於舞台的原因之一。

    南懷明並沒有因為餘飛是個姑娘, 就對她放低要求。

    餘飛心裏也清楚，隻要她有一點比不上厲少言，包括體力, 南懷明就不會用她。

    她之前瓶頸期的幾個月, 突破不了“唱”，她就一直在加強體力訓練, 遊泳、跑步, 練肺活量。現在她練通了唱法, 得到了師父的首肯，師父還和她一起對她的唱段做了速度、節奏、調門等各方麵的調整，又改變之前對她和厲少言一視同仁的教學方式，給了她更多量身定製的指導，她便練得更勤了。

    這天早上她綁著沙袋在操場上跑步，接到了樓先生的電話。

    樓先生向她道歉，說他娛母之心太重，隻想讓母親聽一次高水準的《香夭》，行為上有些欠考慮；他也希望餘飛能理解，他是希望餘飛這麽優秀的戲，能讓更多的人聽到。

    餘飛說沒什麽。

    樓先生問她怎麽沒住在那個酒店了？餘飛說她已經回北京了。樓先生說那不行，你心裏一定還是有一根刺，我下次得來北京，親自當麵向你致歉。

    餘飛掛了電話，繼續跑步，仿佛不知疲倦一樣。她最後在操場的肋木架邊上停下來，雙手撐著膝蓋喘氣，大顆的汗水淌下來，將水泥地麵洇濕了一片。

    厲少言不知道什麽時候站在了她旁邊。他遞了瓶礦物質飲料給她，問：“你為什麽這麽拚？這麽想超過我，拿到這個角色？”

    餘飛接過飲料，側過頭看了他一眼，搖頭。

    厲少言說：“那為了什麽？”

    餘飛把腳擱在肋木架上壓了個一字，擰開飲料瓶喝了一口，說：“我現在回想，如果我過去沒有努力過，我大概永遠沒有機會遇見那個人，然後和他走到一起。”

    厲少言問：“哪個人？”

    餘飛的眼睛忽然紅了起來，她低下頭：“我喜歡的人。”

    她說：“我又想，如果這一年多以來，我沒有這麽努力，我可能也不會再見到他。”

    “我永遠都不知道，如果我稍微慢上一步，會錯過怎樣好的人。”

    *

    白翡麗躺在床上。房間裏空蕩蕩的，沒有手機，沒有書，更沒有電腦電視之類其他的東西。

    他閉著眼睛睡了一會兒，又百無聊賴地睜開眼，開始玩自己的頭發。好在他的頭發夠長，方便他玩。

    白居淵進來的時候，他已經編了五根小辮子。抬眼見到白居淵，又把它們散開。

    白居淵說：“阿翡，你醒了？”

    白翡麗瞅了他一眼，不說話。

    白居淵調整他的病床，讓床頭立了起來，方便白翡麗坐著。

    白翡麗長長的頭發柔順地披散在肩背上，就像個乖巧的小姑娘，又脆弱得像一朵孤花兒。

    白居淵坐在床邊望了他一會兒，眼睛漸漸泛紅。他忽的把白翡麗緊緊摟在懷裏，哽咽著說：“我的傻仔仔，我的傻阿翡，不是讓你別去找樓適棠嗎？爸爸什麽大風大浪沒見過？爸爸不怕上法庭。”

    白翡麗一聲沒吭。

    良久，白居淵放開白翡麗，從帶過來的文件夾裏拿出一封信。

    白翡麗的目光落到信封上，是一封寄給白居淵的掛號信，上麵蓋著一個郵戳。

    白居淵說：“你還記得孔姨嗎？就是你小時候，和你媽媽一起，指導你去上戲曲課、音樂課，一直教到你九歲的聲樂老師，音樂學院的那個。”

    白翡麗點點頭。

    “她十天前去世了。”白居淵說。他把信遞給白翡麗，“這是她去世之前給我的信。”

    白翡麗看了一眼白居淵，打開了信封。

    信紙很薄，折在一起的有好幾張，字跡是久遠然而熟悉的字跡——

    尊敬的白先生：

    您一定沒有想過會在這種時候收到我的信。您收到的時候，我應該已經不在人世了。

    有一些事情，深埋在我心底，一年又一年，像魔鬼一樣吞噬我的內心，糾纏我，折磨我。

    我已經命不久矣！又聽聞曾秋已經在半年之前攜子離您而去，我現在終於有勇氣把那些事情說出來。或許隻有這樣，我才能求得一個安眠。

    我過去被曾秋給我的利益蒙蔽了眼睛。我也從未想到，按照曾秋教我的，有意無意地向您的妻子說出的那樣一些話，竟然會讓她逐漸陷入抑鬱。那時候您創業未竟，工作成狂，對自己的家庭缺乏關注，而她最終因為懷疑您的不忠和對您的報複心自殺而亡。

    我那時候已經恐懼，可曾秋說我已經成了真正的凶手。我不敢向您坦白，隻得繼續按照她的指示，將阿翡一步一步往女孩子的角色上牽引，讓他產生畸形心理。他那時候那麽小！他多相信我呀！我越來越良心不安，我想和曾秋說不要再這樣了，阿翡親眼目睹母親死去，心靈本來就已經受到創傷，他如此的依賴我，我又怎麽可以這樣對他？

    那時候您仍然不肯接受曾秋的追求，您說您的妻子屍骨未寒，阿翡年紀又還小，您不想再娶一個妻子進門來刺激他。我當時也和您說，我不想再教阿翡了，我將要結婚，要去丈夫的城市居住——其實是因為我太過愧疚。

    然而曾秋對我說，我想離開，必須再幫她做一件事情，給她一份您家中的鑰匙。

    我照做了，但是我完全沒有想到，她竟然會那樣做……她扮成您妻子的樣子……在浴缸裏……嚇阿翡……阿翡昏迷後，她把一切複原，又悄悄地離開了……

    我錯得越多，越不敢坦陳。

    我毀掉了阿翡這個好孩子……他那時候還沒有瘋，真的沒有……是所有人都覺得他瘋了，所有人都不相信他，他才真正瘋了的……

    是我錯了……如果我那時候有勇氣站出來……可是已經沒有如果了……

    ……

    房間裏極其安靜，死一般的岑寂。

    忽然，有“啪”的一聲，大滴的水落到薄薄的信紙上。隨即水滴越來越多，麵積越來越大，那信紙都洇濕而潰破了。

    白居淵的聲音顫抖不堪，已經聽不出他原本的聲音：

    “都怪我，我不相信你，都怪我不相信你……”

    白翡麗攥著信紙，雙膝慢慢地曲了起來。他的身體深深地蜷緊，緊抱著自己。那信紙太薄，太濕，在他修長的手指裏漸漸破碎成一團無法辨認的紙泥，墨跡將他白皙的手掌染得一片汙黑。

    他張開五指，紙泥團掉落在床上。

    他慢慢抬起頭，露出一雙流麗如水的眼睛，像水一樣清澈，至柔卻又至剛——

    “都過去了。”

    白居淵把紙泥團和那個信封撿起來，丟在了病床邊的垃圾桶裏。

    信封靜靜地躺在漆黑的垃圾袋中，上麵的郵戳清晰地寫著：201X.11.10。