少傾，沈奚急匆匆攜茶壺歸來。

    兩個男人正拿著紙和筆，在一張報紙的邊角寫滿了法文和英文。

    譚醫生一直想回國後，翻譯出書，抽空就會要傅侗文和他討論。

    “看不懂了？”譚醫生睨她，“我讀書的時候，隻會英文不行。很多的資料都是法文的。”

    “方才……你說你教授研究的病患都是梗死。”重點是這個“死”字，她倒熱水時想到了，但凡看過的資料，病發了，大多逃不過死。

    “原來是為這個跑回來。我早和你說過，他目前身體狀況穩定，不到這麽嚴重。我隻是擔心他最後走到這步，”譚醫生笑睨他，“他就是少爺命，讓著他，順著他好了。”

    此時，被討論的傅白兔表示，他想喝茶。

    沈奚雙手將茶杯遞給他，柔聲說：“燙，你慢著些。”

    此話一出，她先窘。真像是恨不得給他吹兩口，吹涼了。

    傅侗文和譚醫生都笑了，前者無奈，後者打趣。

    “說回前話吧。”傅侗文替她打圓場。

    “來，議議這個，”譚醫生指報紙邊沿的字，“悶痛？抽痛？窒息疼痛。”

    傅侗文沉吟。

    “《內經》有說過心痹……有些中醫書裏也有說厥心痛，”沈奚建議，“暫譯絞痛吧，絞痛這詞我們也有，‘當歸芍藥之止絞痛’。”

    “好，就絞痛。我翻譯出書，用它。”

    傅侗文拿過來那張報紙：“此事刻不容緩，我們對於西學，還是要有自己的教育書本。你回國不要再耽擱了，盡快著手做起來。”

    她附和：“我也可以幫你，譚先生。”

    譚醫生氣笑：“過去是一人指使我，如今倒好，成雙了。”

    沈奚低頭一笑，把玩起鋼筆。

    傅侗文又好似沒聽到，將茶杯擱下。他單手握著報紙，去讀印刷的文字。

    一月的《每日郵報》，全是過時的舊新聞。去年耶穌誕節，西部戰線一部分德軍、英軍和法軍為了這偉大的節日，短暫停止互相射擊，還舉行了一場戰地球賽。

    傅侗文幾眼掃完：“這場球賽誰贏了？”

    譚醫生扯過報紙，也翻看：“沒寫嗎？”

    “英國贏了，”沈奚說，“另一張報紙有寫。”

    “細想下去，誰贏都一樣。”他又說。

    戰場殘酷，到最後踢球的人都活不下來。

    傅侗文將報紙也疊好，留在手邊。他人離開這裏：“我去談個小生意。”

    在這遊輪上，能談什麽生意？沈奚猜想了一個上午。

    當天下午謎底揭曉。

    他們的私人甲板上多了一個狙擊手，是傅侗文在船上問那些商人們借買來的。那個人身材矮小，也不與他們交談，每每從她麵前經過，她總能留意到這個狙擊手腳上漆黑鋥亮的靴子，是警靴。他也喜歡抽煙，就是不講究，喜歡將煙頭在靴底踩扁，每回都是服務生，或是臨時管家將煙頭收走。就此，他們多了位臨時旅伴。

    在這晚入睡前，沈奚做足了準備。

    譚醫生說過，傅侗文的作息很規律，於是她決定要在他熟睡後再上床。為不露聲色，她還將譚醫生的書全都搬到了套房裏。

    鍾表極緩慢地一分分跳動，指向九點。

    她翻著書，留意到他在洗手間，用純白的毛巾擦著手。她的手，撐在耳後，小拇指無意識地繞著自己的頭發，快去睡吧，快去睡。

    傅侗文的皮鞋經過，略停頓，沒進臥室，卻走向她。

    “是不是慶項和你說，我每晚九點會準時躺到床上，所以你準備了這些書，”他將那頁書替她翻過去，“說來聽聽，準備幾點睡？”

    “我讀書時習慣了，”沈奚仰頭看他，十足十的誠懇，“有時一抬眼，就是天亮。”

    傅侗文替她合上書。

    沈奚畫蛇添足地解釋：“我在說真的。”

    他笑：“總看專業書也無趣，我帶了本《仁學》，想看嗎？”

    譚嗣同的著作，是禁書。

    她意外：“我聽顧義仁說過，是出了日文版，難道還有漢字的？”

    “我讓人私下印的。”他作了解釋。

    如此珍品，自然是要看的。

    傅侗文在衣櫃下層翻出了那本書，丟去床上：“上床來看。”

    沈奚聽到這句，方才醒悟，他在用這個打破兩人之間若有似無的曖昧。總要有一個順理成章的理由讓她上床去，否則，怕她真會挨到天明……

    她在洗手間裏磨蹭了十幾分鍾，再出來，吊燈都滅了。

    兩盞壁燈，一左一右，懸在床頭上。

    傅侗文還是穿著襯衫，倚在那裏，在看書。剛登船收拾衣裳的時候，她看到他是帶了睡衣的，可今晚仍是穿著襯衫。不過，她又何嚐不是怕誤會，完全不敢換上睡衣，隻挑了夏日最輕薄的連衣裙充數。

    沈奚也上床，蓋了被子，將《仁學》拿在手裏。

    果然沒有印刷廠的名號，是私印的。

    書是好書。

    可她的念頭，一溜到了天外。此時的傅侗文，是一種酒闌人散的慵懶。她在想，他在倫敦念書時，是否也這般神情和態度，閑階獨倚梧桐。

    想了會兒，默念了幾句荒廢，勉強靜心讀了進去。

    傅侗文這邊，恰好翻看完最後一頁，合了書。

    穿襯衫睡覺是一樁苦事，身體和手臂都被一層板正的薄布綁縛，活動不開。他人乏，書也翻完了，於是無所事事地靠在那，觀賞起了她。她今夜穿得是絲絨的連身裙子，細白的一截手臂露在外頭，沒有任何裝飾品，和船上的那些貴族小姐、商人太太一比，太過樸素。倒是耳垂上墜著兩粒小小的珍珠，贗品，但挺漂亮。

    傅侗文難得對女孩子用“漂亮”這兩個字，嘴上沒提過，心裏也大多不屑。

    還是緞麵的發帶，顏色不同，斜扣著的珍珠也是贗品。

    看來她將所有錢都用在了學業上。

    傅侗文將書擱在床頭，關上壁燈，宣告結束夜讀會。

    她從光明處，望向暗處的他：“你看完了？”

    “也不用都在今天看完。”

    也是。

    她又問：“要讓我檢查一下再睡嗎？”

    “我很好。”他回。

    片刻的沉默。

    兩人又都笑了，傅侗文說：“好了，躺下。”

    沈奚縮進了棉被裏。

    傅侗文笑著搖搖頭，下了床。他趿拉著拖鞋從床尾繞過去，走到她那一側的床畔，關掉了燈。在黑暗中，她看到他是換了睡衣的長褲的，光著腳。

    ……

    那日起，連著十幾個夜晚，她都被夢魘壓身。

    夢中，那個男人來索命，說他有萬千錯，也輪不到她來殺。

    沈奚每到噩夢都呼吸急促，輾轉難安。傅侗文總是耐心地隔著棉被將她抱起來，在她半夢半醒裏，輕聲和她說別的話，將她從深淵拉回現實。有一夜，她在黑暗中聽他說，他和船上的廚子討論一品鍋，人家不曉得，倒是認得炒雜燴，李鴻章訪美時帶過去的美食，在美國風靡了好一陣子。

    “想吃的話，三哥明日讓人給你做。”他俯身，將她烏黑的長發捋到枕邊去。

    發絲柔軟，在他手指上打了結。這回他沒有硬拽，多了解扣的耐心，沒扯斷她的頭發。

    這夜後，她終於不再做同一個噩夢。

    如此，他們的旅程算真正開始了。

    早晨，傅侗文會比她起早半個鍾頭，每回都以拉開窗簾的方式，叫醒她。白日他們會在私人甲板閑聊，這兩位男士見多識廣，從不讓她冷場，從戰爭到商業，再到醫學，還有傅侗文所學的哲學，最後落到莎士比亞歌劇和宗教問題上。

    隻是顧及安全，她的活動範圍很小。

    晚上兩人也有了“夜讀”的共識，都倚在床頭，各自翻書，間或交談兩句，聲音也都放得很低。和他同住久了，她會留意到傅侗文在私底下是個隨便慣了的人，開門出去，是個翩翩公子哥，一扇門閉合，屋子裏的卻是個不修邊幅的讀書人。

    起初大家還顧著禮，慢慢地，他也放鬆下來。

    他會兩三日不剃胡須，讓人將飯送入房內，不出門見人，就不收拾自己。一回她回房，看到他穿著襯衫長褲，光著腳，單手撐在桌上，身子倚靠著，在看一疊紙，上頭是他自己前幾日才寫的東西。

    她看他那一刻，他胡亂自己的短發，語氣自嘲地笑：“看我做什麽？”

    隨即，手稿被丟入垃圾桶，毫不留戀。

    ***

    一個月過去。

    沈奚在外人眼裏，始終是個舊時代的太太，寸步不離傅侗文。

    傅侗文待她也是極盡體貼，她常在早晨醒來，悄悄地將他的枕頭拉過來，臉壓在上麵，想，他們這樣和夫妻好像真沒什麽差別。

    某晚，她下床喝水，看到側臥的他在睡夢中，迷糊著，去將自己衣裳解開。

    解到第四粒紐扣時，被絆住，微蹙眉。

    沈奚悄然地蹲在他身前，伸出兩手去，想幫他，可觸及到紐扣又不敢了。哪怕給自己灌輸“這是在照顧病人”，也難以再進前一步。

    他的鎖骨和脖頸，還有大半的皮膚裸露著在眼前，讓她不敢再看下去。

    她怕他受涼，替他拉高被角，掩上那風光旖旎。

    這晚，她睡得極不踏實。

    一念想他被襯衫束縛著難過，一念又想他是否要受涼。

    清晨六點，傅侗文撐著手臂起來，懶散地倚在床頭，發現她醒著，偏過頭問她：“沒睡好？”整晚沒開過的嗓子，沙沙的，磨過她的耳和心。

    她帶著鼻音“嗯”了聲，將棉被遮住了半張臉，閉眼不看他。

    傅侗文隻當是女孩子起床的脾氣大，笑笑，推開棉被，趿拉著拖鞋去了洗手間。

    他再出來，見到沈奚趴在棉被上，將兩人的枕頭墊在手臂下，看外頭的天。

    “三哥你看，外頭又下過雨了。”

    海上是一片雲一場雨，雲過，雨過。每天不曉得要來幾場才算完。

    她這是沒話找話。

    傅侗文慢條細理地繞到她身後：“我換衣裳。”

    “嗯。”她答應著。

    傅侗文將衣服脫下來，背對著她，背脊皮膚光滑緊實，在晨光裏有柔和的光澤。

    沈奚聽到衣裳被丟去椅子上，又聽到從衣櫃取出衣裳的聲響。

    她懊惱地將臉埋在枕頭裏。

    聽力忽然這麽好，是要了人命。

    傅侗文將長褲套上，也在看她。

    這位小姐完全不清楚她在占用他枕頭的同時，並沒有將她的身體隱藏好，兩條小腿都露在外麵，沉在雪白的棉被裏。他知道，自己從這個角度去欣賞她很不道德，也不紳士。

    和一個沒名沒分的女孩子共處一室這麽久，又是同床，是形勢所迫，也是權宜之計。

    可惜，人心是無法掌控的，包括他自己的。

    “想不想去公共甲板？”他突然提議，“那裏視野好。”

    “可以去嗎？”沈奚驚喜回頭。

    傅侗文還光著上半身，手裏拎著襯衫。

    她怔住。

    他無事一般，在安靜中進行他的穿衣步驟。沈奚出溜下床，抱起枕邊準備好的長裙：“我去洗手間換，你接著穿，”跑入洗手間，她還在盡責地醫囑，“穿多些，有風雨。”

    一扇門，隔開兩個人。

    洗手間裏有小小的窗子，她將兩手撐在上頭，看海，腦海裏都是他。

    她想到，在紐約留學生裏也能被分出兩派來，一派是慣性保守的，但也會熱情洋溢地用文字表達自己的情感，另一派直接了許多，為了擺脫掉落後、死板、保守的東方人的帽子，從肢體到語言，都會大膽表達感情。到大學還沒有性愛經曆會讓一個西方女孩子很沮喪，尤其來自法國和德國的女孩子，她們會認為自己沒有魅力，才沒能享受到愉悅的性愛。許多人也會講述，在家裏和仆人、司機，或者是和沒有婚約的男人之間的種種。這些也感染到了開放派的留學生。

    沈奚雖然是醫學生，身體結構並不陌生，可心理上還是偏保守的。她自認是保守派。

    剛剛他隻是穿好了長褲，全被她看幹淨了。

    他的坦然，倒顯得她才像個登徒子。

    沈奚懊惱不已，應該更鎮定，不該用逃離姿態，要泰然處之，像個醫生……又不是沒見過屍體……等她換好絲絨長裙，離開洗手間，傅侗文已經不在了。她走到梳妝台前，挑選耳飾，發現，多了一副新的珍珠耳墜和項鏈。

    不是贗品，是純天然的金色珍珠。

    並不全因為這從天而至的禮物，還有許多，有關於他的所有，都在滲入她的血液，流到心深處。她隻剩了一個念頭，如果她是他那個青梅竹馬的未婚妻，休說是去法蘭西定居，就算讓她去德意誌稱帝，她也絕不會受到誘惑，離開中國。

    沈奚收好梳妝台上的東西，還是戴了不值錢的小玩意，隻是發帶換了個新的樣子。

    房間外，傅侗文在走廊上等著她。

    見她出來，他沒問她關於珍珠的事，她也沒提。

    兩人走到公共甲板時，風很大。

    露天的地方，都是積水。

    沈奚上去前，將腳腕上的裙角打了個結，用這個簡單的法子讓長裙短了三四寸，避免沾到積水。她直起腰，留意到狙擊手在角落裏，注視著他們。

    她悄聲問：“花了不少錢請他吧？”如此盡忠職守。

    傅侗文兩手斜插在長褲口袋裏，給狙擊手打了個眼色，讓他離遠些：“他和雇主在路上起過衝突，我去問，才讓給我。所以花費並不高，畢竟船已經離岸，他需要在海上找到工作。”

    海風驟起。

    沈奚按住自己發上的緞帶，傅侗文走向海浪的方向：“帶你看一看大西洋。”

    風把他的話吹散。

    遙遠的海平線上掀起了一道可見的大浪，暴風雨要來了。

    水手們在甲板的四周圍忙碌著，在做完全的準備，狙擊手在角落裏張望四周，譚醫生靠在避雨的地方，在抽煙。所有人都在做著自己的事，隻有他們在甲板盡頭，無所事事地站著。

    烏雲壓頂，一道閃電劈過鉛灰色的天空。

    沈奚仰頭：“在這裏會被雷劈到嗎？”

    “說不準，”他將右手遞給她，“要不要試試，一死兩命，也算是佳話。”

    人體導電嗎？她當他是玩笑，可真當握上去，卻隻餘肌膚摩擦而過的心悸，從指間滑到掌心，每一寸都是。兩人的手最終交握在一起。

    “膽量還不小。”傅侗文低聲說。

    風將海水拋到半空，如煙火般炸開，像細碎的沙，洋洋灑灑地落了她滿身。

    她餘光裏盡是他的影子。

    傅侗文，傅三爺，三爺，三哥……侗文。侗文。