秋風蕭索，黃葉遍地。
    南宋紹熙三年(1192)，信陽西北，臨近淮水之濱，有個小小的縣城，喚作裏縣。南宋偏都臨安已久，宋金連年征戰，兵禍不休，這裏縣雖非要衝，但緊臨淮水，自也是兵戈不斷。隆興和議後，金內耗多起，南宋也無心北伐，此處才略得太平。隻是兵禍遺毒，十室九空，背井離鄉，生機難複，此時這裏縣城中百姓已不到六百戶，不足三千人，多是些老弱病殘，婦孺兒童，城內貧苦潦敗，了無生氣。時正深秋，花木凋殘，綠意消褪，更顯得四下裏一片清冷。
    城北有所府第，朱門高牆，甚是醒目，此時天色尚早，東方微亮，府前的兩個燈籠還未熄滅，小城四下裏一片寂靜，正是睡夢猶酣之時，府中書房裏卻已傳出了吟哦之聲。語音稚嫩，讀書的還是個孩子，書聲朗朗，念的是闕《八聲甘州》：
    “故將軍飲罷夜歸來，長亭解雕鞍。恨灞陵醉尉，匆匆未識，桃李無言。射虎山橫一騎，裂石響驚弦。落魄封侯事，歲晚田園。
    誰向桑麻杜曲，要短衣匹馬，移住南山？看風流慷慨，談笑過殘年。漢開邊、功名萬裏，甚當時、健者也曾閑？紗窗外、斜風細雨，一陣輕寒。”
    燭光之下，念書的孩子不過五、六歲年紀，眉清目秀，長的甚是可愛，猶自睡眼惺忪，搖頭晃腦的將這闕詞念畢。他對麵坐了位中年文士，麵皮白淨，頜下三綹長須，手執一本詞集，正自看得入神。
    那孩子遲遲不見父親說話，終於忍不住道：“爹爹，這詞好怪，故將軍不就是死了的將軍麽？怎地死人還能喝酒？”
    那文士嚇了一跳，道：“你說什麽？”
    那孩子道：“前幾日爹爹講過，物故便是人死了的意思，我想這故將軍大概也是死了的。”
    那文士哈哈大笑道：“這將軍麽，如今自是早已死了，此處故作過去講，詞裏意思是他以前是位將軍，你可知這將軍說的是誰麽？”
    那孩子道：“娘親沒說。”
    那文士搖頭笑道：“你娘隻知要你讀四書五經，叫她幫教一天，果然敷衍了事。”
    原來這文士姓沈，名天青，雖是文士打扮，卻是行伍出身，早先更是辛棄疾麾下部屬，頗受辛棄疾的賞識。辛棄疾於淳熙八年被諫官王藺以“用錢如泥沙，殺人如草芥”十字彈劾罷官，就此閑賦在家，沈天青雖未受牽連，卻也是仕途不順，從軍已逾十五載，隻做個小小的指揮使。這沈天青對辛棄疾大人奉若神明，敬重有加，時有書信往來。今年正月，辛棄疾門下範開編訂印行了一本《稼軒詞甲集》，送與沈天青數本，沈天青如獲至寶，自己終日手不釋卷之餘，更是叫獨生愛子沈放每日讀習。
    平日裏沈放讀書習字都是母親施教，所學都是大學、論語、四書五經之類，如今沈天青突叫孩子每日讀背辛詞，其母大為不喜，道：“詞為小調，難登大雅之堂，你看當下市井傳唱，曲風浮糜，所言盡是男歡女愛，粗俗不堪。孩兒年方五歲，你便教他這些東西，是想你沈家也出個柳三變麽？”
    北宋之前，詞確實為“正經”文人所不屑。詞配樂而歌，但配的非陽春白雪王朝正聲，而多為番外胡曲夾雜琵琶調，隋唐時期逐步定調，稱燕樂雜聲。多為伶人歌姬在宴席、勾欄吟唱，銷金之所，糜樂聲聲，活色生香，金迷紙醉，種種豔詞小曲，大行其道，詞名聲不佳，自也是難免。五代有宰相和凝，早些酷愛寫詞，入仕高舉後，特地叫人把以前寫的詞作全部付之一炬，所謂“相國厚重有德，終為艷詞玷之”，認為寫詞玷汙了自己的人格。北宋歐陽修，其後人為其整理文集，將其中一些詞作定義為“他人偽作”也是怕玷汙了大儒的形象。
    自東坡之後，詞的地位雖有上升，但在文人墨客看來，詞終是小道，所詠上雖也有邊塞之情，山水之樂，憂國之恨，市井傳唱，終究也還是以男女之情居多，不入大雅。沈天青辯夫人不過，隻好委曲求全，自己親自教習，並與夫人約法三章，沈放每三日可跟自己學辛詞一首，所教內容也須夫人審過方可施教，更不得耽誤四書五經的研習。
    兩月之前，沈天青突然調任到裏縣來做指揮使，新官上任，公務繁忙，好說歹說教夫人代自己上了一課。誰知夫人出工不出力，詞是教了背了，內容卻是一句不解，沈天青想到夫人孩童心性，不禁菀爾。
    沈放見父親臉露笑容，不知何故，突地想起，展卷念道：“夜讀《李廣傳》，不能寐，因念晃楚老，楊民“什麽”約同居山間，戲用李廣事，賦以記之。這將軍就是李廣麽？”他不識楊民瞻的瞻字，便念作什麽。
    沈天青摸摸沈放的小腦袋，意甚嘉許，道：“不錯，這故將軍正是說的李廣，你可知這李廣又是何等人物？”
    沈放搖頭不知，沈天青笑道：“這李廣可是大大的有名，但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山，好生的英雄豪氣！”頓了一頓又道：“李廣本是將門之後，他的祖上有個叫李信的，在秦國做大將軍，便是抓住燕太子丹之人。李廣自己也是臂長擅射，勇武無雙。他曾經隻帶了一百多人追擊匈奴首領，遇到了匈奴數千人的大軍，他帶的士卒都驚慌的不得了，他卻臨危不亂，說，此時我們若跑，必然被敵軍追到，定難活命，反而叫部下解鞍下馬，迷惑敵軍，敵人以為另有埋伏，果然不敢出擊，到了晚上，敵人害怕被漢軍趁夜圍困，竟全都嚇跑了。又有一次，他打了敗仗，被匈奴抓住，他裝作傷病無力，待匈奴兵不備，搶了匈奴年輕人的快馬，一個人跑了回來，臨危不懼，可稱智勇雙全。”
    “李廣清廉耿直、更是愛兵如子，終廣之身，為二千石四十餘年，家無餘財，帶兵打仗，飲水吃飯都要在兵將之後，待部下甚為寬厚，士卒都願意在他手下效命。他死的時候，一軍皆哭，天下百姓，知與不知，皆為垂涕，可說是深得人心。哎，就是這樣的名將也有閑賦在家，不得用之時。”歎了一口氣又道：“甚當時、健者也曾閑？古今同慨，古今同慨啊。”
    沈放自然不知沈天青說的是李廣，卻是勾起了自己的不得誌之情，辛大人慷慨激烈，矢誌北伐，卻不為朝廷所用，自己更是官小職微，報國無門，念到“甚當時、健者也曾閑？”這兩句詞，不禁黯然，沈放見父親神情落寞，插言道：“如此說來，這李廣也與辛爺爺一樣是個大英雄！”
    沈天青展顏笑道：“英雄那是自然，和辛大人一樣，我看倒也未必。有句話叫馮唐易老，李廣難封。漢朝時候隻要你戰功積累夠了就可以封侯，李廣一生守邊四十餘年，與匈奴七十餘戰，卻始終不能封侯，這其中大有文章。”
    沈天青頓了一頓，方道：“李廣此人雖然勇武，卻也剛愎自用。李將軍列傳中說，廣行無部伍行陳，就善水草屯，舍止，人人自便，想來他帶兵從心所欲，號令不嚴，更無章法，實非帥才。還有此人心胸不免過於狹隘，這闕八聲甘州所言之事便是一例，他因為打了敗仗，被革去官職，解甲歸田。有天他出去喝酒打獵，回城晚了，到了霸陵亭，看守的霸陵尉喝醉了酒，不許李廣通過。李廣身邊有人就說，這是當過大將軍的李廣大人，誰知那霸陵尉嘲笑道，今將軍尚不得夜行，何乃故也！遂止廣宿亭下，就是不讓他過去。後來李廣又重新拜為右北平太守，與匈奴作戰，廣即請霸陵尉與俱，至軍而斬之。”
    “如此心胸，不免叫人扼腕。李廣自己與別人論及自己為何不能封候，說道大概是因為自己當隴西太守的時候，誘降了八百造反的羌人，當日又將這些羌人盡數殺死，禍莫大於殺已降，這大概就是自己不能封侯的原因。其實他不能封侯，多半還是性格使然，遠非誅殺降卒如此簡單。”
    沈放聽的高興，追問李廣其事，沈天青興致亦高，此時天色漸亮，沈天青滅了燭火，又與沈放細說典故。二人正說的高興，忽聞遠處馬蹄聲響，此時天色尚早，城中百姓多半還未起身，城中一片寂靜，馬蹄聲雖遠卻甚是惹耳，沈天青心中奇怪，如此之早，不知是何人縱馬飛馳。側耳傾聽，馬蹄聲更急，越響越近，竟似朝著這邊疾弛而來。沈天青心念一動，莫非有軍情來報？閃念間，一個箭步，搶出門外。
    沈天青所居府第是前任所留，書房在後院偏廂，待他剛剛走到前院，一人一馬已直衝入府，馬上人一身是血，策馬飛奔，顯已盡了全力，瞥見沈天青出來，滾鞍下馬，竟是戰立不住，一個趔趄摔倒在地。沈天青早已認出此人正是部下都頭秦化，今日當值巡河，見此情形，淮水之上，必有變故。當下搶前一步，將秦化扶起，果聽秦化急道：“金兵來犯，河哨失守！”他傷勢頗重，一路疾弛而來，早已是強弩之末，全憑一口氣支撐，這八字說完，再也支持不住，一口血噴將出來，登時暈了過去。
    沈天青早有不祥之感，待聽到金兵來犯，仍不由得臉上變色。宋金雖已久不動刀兵，然兩國積怨仇深，軍中一日也不敢懈怠。沈天青矢誌報國，更是念念不忘興師北伐。此刻聽到金兵來犯，隱隱心中竟是有些莫名的興奮，但念頭一閃，便知不妙，這裏縣屬信陽軍所轄，自己手下隻有五百餘人，另有守河的七、八十人，總數不足六百，這六百人本屬鄉軍，操練不嚴，此地雖緊鄰淮水，是大宋據河以守的戰略要地，歸信陽軍直接管轄，畢竟城小兵弱，若是金兵大舉來襲，實是不堪一擊。
    沈天青終究是久經沙場的老將，處變不亂，一探秦化鼻息，知道性命無礙，站起身來，拉過秦化之馬，拍馬出府，直奔城樓而去。出了府門，這才驚覺，眼前白茫茫一片，竟是起了大霧，沈天青心下恍然，難怪河哨失守，竟不及報，想是金兵趁霧而來，攻了個措手不及。轉念間，已上了大街，周圍嘈雜聲漸響，想是逃回來報信的不隻秦化一人，城內諸軍都已得了消息，開始調動兵馬。