別叫我團團！
    在其他年級放假兩個星期之後，已經是高三的王勝男他們終於迎來了暑假。雖然隻有短短的兩個星期，還有幾十張卷子，王勝男卻依舊很高興。和寒假不同，放暑假的時候，爸爸不會在家，她終於可以毫無顧忌地睡懶覺，不用隨時豎著耳朵，野貓一樣地注意周圍的環境了。
    某一天裏，王勝男和媽媽吵了一架。吵架的原因，是媽媽不滿她待在家裏沒有搞衛生。王勝男是個很別扭的人，也有著年輕人普遍有的拖延症。短短的兩個星期，她有些自私地想把每一分鍾用在自己身上。即使是這樣，她依舊要負責采購日用品、每天做晚飯、洗碗和每周洗衣服。
    王勝男討厭做家務，可為了讓媽媽輕鬆些，她還是硬著頭皮做了。不過因為討厭，所以除了必須要做的以外，她很少主動去擦洗、拖地。而這，偏偏是媽媽討厭的。王勝男不明白，這些在她眼裏沒有意義的雜活，怎麽在媽媽眼裏就這樣重要起來。雖然不明白，但偶爾也會想著不讓媽媽生氣，主動去做一次。
    其實那一天媽媽說她的時候，她原本已經打算了要做的，隻是拿起抹布之前，想想假期已經過去了一大半，馬上又要開學，迎接成堆的試卷，就猶豫了一下，放下抹布，自言自語地說明天去做也不遲，然後就去看美劇了。
    媽媽回來，說了王勝男幾句，她從小就是個別扭的人，雖然已經想好了明天去做，但媽媽一說，就不情願起來。還有一個不願意承認的原因，她不服氣，爸爸和媽媽結婚十幾年，連洗衣機都不會用，脫下的髒衣服隨手亂扔，好像走到髒衣籃前麵都嫌累，可媽媽從沒說過爸爸一句，隻是跟在他後麵收拾。
    王勝男知道這樣的想法很幼稚，可在心裏，她總是忍不住比較媽媽對自己和爸爸的態度，為什麽對自己，她總是沒有耐心，對爸爸，即使被傷害無數次，她都笑臉相迎呢？這樣想著，王勝男的心裏就不是滋味，半是吃醋，半是心酸。在這樣的情緒驅使之下，她和媽媽頂了嘴，問她為什麽爸爸什麽也不幹，她卻連說他都不敢。
    媽媽沒話回答，她一直是個直脾氣，有著一種與年紀不符的天真。在王勝男的追問之下，她漲紅了臉，卻一個字也無法反駁，最終隻扔下一句“有你這麽和媽媽說話的嗎”就扭頭摔門出去了。
    第二天臨近中午，王勝男才起床，對著鏡子刷牙的時候，手機響了起來。假期在家，媽媽每天中午快回家的時候，會給她打電話，母女兩個商量是出去吃，還是王勝男做飯。
    電話第一次響起的時候，王勝男因為正在刷牙，就沒有接。第二次響起的時候，她的手伸到一半，又縮了回去，想起昨天的不愉快，就故意沒有接。電話第三次響起的時候，王勝男從短促的鈴聲中，聽出了媽媽的氣惱，心裏湧起了一種不道德的快感，仿佛自己終於報複了她兩年來的無所作為，和十七年來的偏心。王勝男決定，今天不理她，以此表達對她不公的抗議。
    半個小時之後，門口傳來了鑰匙插進鎖眼裏的聲音。王勝男起身鎖住了房間的門，自顧自地看起了美劇。
    聽聲音，媽媽把一個塑料袋放在了廚房裏，隨後走到了王勝男的房間門口，猶豫了一下，敲了敲門。“出來吃飯！”語氣裏是三分的怒氣，配上七分的不耐煩。
    王勝男沒有說話，卻已經感到了心虛。過了半分鍾，媽媽用拳頭砰砰地砸在門上，聲音高了幾度“開門！”
    王勝男依舊沒有說話，身上卻已經起了雞皮疙瘩，這一刻她有些後悔起來，媽媽是個暴脾氣，第三次迎接她的，估計又是一頓臭罵了。
    “我跟你說話你沒聽見是吧？開門！”這一次，是十分的怒氣。王勝男有些發抖，不是因為害怕媽媽，是想起了兩年前，同一個房間裏，爸爸鎖上了門，用床刷劈頭蓋臉打了她一頓，半寸長的木柄狠狠地抽在她身上，聲音連門外的媽媽都聽得一清二楚，媽媽在門外拚命地敲門，也喚不醒他的理智。王勝男看著他血紅的雙眼，害怕起來，怕自己真的被打死，索性一狠心，奪過床刷，狠命地抽了自己幾下，抬頭咬著牙問他“你滿意了嗎？”爸爸才悻悻地停了手。
    王勝男沉浸在不堪的回憶裏的時候，門口忽然就沒了聲音。她隻當媽媽走開了，也沒有在意。沒想到的是，沒一分鍾的功夫，她就在門板上看到了一條裂縫。“你開不開門？開不開門？”媽媽歇斯底裏地叫著，一麵叫，一麵拿著菜刀，生生地在門上砍出一個洞來，隨後伸手開了門。
    王勝男呆呆地倚在桌子上，眼前的場景和舊日的回憶交織在一起，好像掉進了冰窖，渾身發抖，動彈不得。
    媽媽拿著菜刀衝了進來，眼睛發紅，眼裏是和爸爸一樣的怒氣和瘋狂。王勝男還沒來得及反應，她就把手上的菜刀扔了過來。
    那把菜刀擦著王勝男的胳膊剁在了書桌上，木質的書桌被剁出了一條七八厘米長的裂縫。王勝男還沒來得及躲，媽媽就脫下了腳上的拖鞋，朝著她的臉上打去。
    在王勝男十七年的人生中，沒有一年不挨打的。從她挨打十七年的經驗來看，被拖鞋打其實也不是最疼的，但卻是最屈辱，也最難忘的。
    雖然也被爸爸踩著頭發打過，可那個時候，爸爸在王勝男的心裏，已經不是爸爸了。被他踩著頭發打，雖然屈辱，但看他氣急敗壞的樣子，王勝男就知道自己沉默的報複起了效，那一點點可笑的成就感，可以支撐她熬過這段屈辱。
    可媽媽拍在她臉上的拖鞋不一樣。在王勝男心裏，媽媽是她唯一的親人，也是唯一可以訴說痛苦與委屈的對象。雖然自己的傾訴得不到什麽回應，但她總是愛自己的。可此刻麵前的這個女人，有著和爸爸一樣的眼神，甚至還多了幾分恨意。臉上雖然火辣辣地疼著，可心裏卻早沒了溫度。在那一刻，王勝男意識到了，媽媽和爸爸也沒有什麽不同，他們都會因為自己的不服從而瘋狂，長久以來她對媽媽的親近和依靠，此刻顯得這麽的可笑。
    王勝男站在原地，一動不動，任由媽媽先是用拖鞋抽，之後用手擰，身上各處都疼，但最疼的，是心。嘴巴裏麵苦苦的，又有點鹹味，原來是眼淚落進了嘴裏。她累了，早已沒了反抗的力氣，任由自己最後的一點自尊，被媽媽的菜刀砍得稀爛。
    “你為什麽打我？”媽媽打累了，坐在床上大口大口地喘著粗氣。王勝男不死心，抱著最後的一點希望問道。
    “因為你不接我的電話！你吃我的，穿我的，還沒獨立的，翅膀就硬起來了，就敢不接我的電話！”媽媽說著，又有了氣，順手拿過床刷又抽了王勝男幾下。
    王勝男閉上眼睛，任由眼淚流下來，徹底地死了心。原來對他們來說，不服從就是原罪。他們給予我生命，就是我天然的債主了，在他們眼裏，我不配擁有獨立的人格和思想。調侃他不該送禮也好，不接她的電話也罷，說到底，隻是不服從。不服從，就損害了他們作為家長的權威，而損害了這種權威的下場，就是他們踩碎我的自尊。