別叫我團團！
    高中生活的最後一個暑假，王勝男心中最後一個，也是唯一的親人，親手砍斷了她們之間的親情。
    剩下的幾天裏，王勝男把自己鎖在房間裏，不吃飯，也不在他們在家的時候出來。門上的洞像是一張大嘴，無論什麽時候看到，都像是在嘲笑她的幼稚和沒人在意的堅持。“掩耳盜鈴”，王勝男看著那個洞，自嘲地扯了扯嘴角，要是有鏡子，此刻的自己大概很醜吧。
    在王勝男十七歲的人生中，這是她第一次失去食欲。從前無論遇到什麽難過的事，即使是被爸爸踩著頭發毒打，她都可以用撐到吐的暴飲暴食來發泄心中的痛苦。可這一次，她竟然完全喪失了吃東西的欲望。
    她躲在被子裏，好像一切都失去了意義，馬上就要開學了作業還沒寫完也不要緊，肚子餓了沒東西吃也不要緊。她強迫自己睡覺，可是好不容易睡著了，夢中又會回到媽媽拿著菜刀，用發紅的雙眼看著她的時候。王勝男試著向過去一樣，用小小的美工刀在胳膊上劃出淺淺的傷口，好像心中的痛苦可以從那些小口子裏跑出來一樣，可是這一次，這些痛苦像是膨脹了一樣，滿滿當當地占據了她整個心髒，一點也跑不出來了。
    王勝男坐在書桌前麵，細細地觀察著自己的手腕。雖然胖，但她很白，青色的血管非常明顯。她把冰冷的刀刃輕輕地壓在血管上，嘴裏自言自語著“這一條是動脈嗎？還是這一條？”王勝男是文科生，生物課都用來寫作業了，從沒認真聽過。這個時候她有些後悔起來，講人體結構的時候，應該好好聽聽的。
    一條消息提示音把她拉回了現實，“在嗎？政治作業拍照給我抄一下唄。”發消息的是張昊，王勝男看看手機屏幕上顯示的日期，才發現原來明天就要開學了。
    王勝男拿著手機，忽然就委屈起來，眼淚大顆大顆地落下來，弄濕了屏幕也不在意。她很想向張昊說說自己的委屈，卻隻打了幾個字就停下了。該怎麽說呢？說爸爸辱罵我，打我？還是說媽媽用菜刀砍我？說出去誰也不會相信吧，他們會覺得是我的錯吧？
    王勝男就這樣呆呆地坐著，直到另一條提示音響起，還是張昊發的，這次是一個哀求的表情。
    王勝男木然地用袖子擦了擦屏幕，回了一條“我也沒寫完”。她期待著張昊能發現什麽蛛絲馬跡，追問一句平日裏永遠按時按點寫完作業的她為什麽如此異常，等來的卻隻是“哈哈，看來模範學生也有偷懶的一天，我去問問別人，有了給你也發一份吧。”
    王勝男看著屏幕，笑出了聲來，她很少這樣大聲地笑，一麵笑著，一麵卻又流下了眼淚。雖然明知他會喜歡自己，但平時總是忍不住幻想，在他的心裏，自己會不會有一點點的不一樣。現在看來，對張昊也好，對父母也好，從前的自己，隻不過是活在幻想裏的可憐蟲罷了。
    即使是這樣，王勝男還是補完了所有的作業。“做學生，學習好是應該的”，這是從前媽媽常跟她說的話。王勝男做學生的這些年裏，從來沒有因為成績好獲得過任何獎勵，倒是偶爾考得不好了，會換來一頓打罵。現在，雖然不想去想媽媽，但她對自己的影響，仍然是刻在骨子裏的。
    前一天晚上補作業補到了兩點，第二天早上王勝男差點睡過了，還是媽媽推醒了他。王勝男睜開眼，迷迷糊糊地剛要開口叫她，卻看見她眼裏仍有怒氣，這才猛地想起現在的尷尬局麵來，隻好默默地起床梳洗了，下了樓，猶豫了一下，坐在了後排。
    媽媽透過後視鏡，狠狠地瞪了她一眼，十分用力地戴上了白手套，一腳油門就開了出去。車還沒開出小區，她就忍不住教訓起王勝男來。
    “這都多少天了，你還擺臭臉給誰看？我在外麵辛辛苦苦地跑車，給你打電話問你吃什麽，你還直接不接。你不接就算了，我給你帶了吃的回來，叫你出來吃飯，叫了幾遍你一聲回答都沒有，我累死累活地養你，倒養出仇人來了！”
    媽媽今天的車速比往常要快，好像借著踩油門的力道發泄著自己的不滿，幸好早上路上沒什麽車，不然隻怕有些危險。
    “如果是一個陌生人沒有接你的電話，你會用菜刀砍她嗎？”王勝男有些艱難地張嘴問道，不知道是不是好幾天沒吃飯的原因，嘴裏滿是苦澀。
    “要是陌生人，我才不管他吃沒吃飯呢！一天管你還管出毛病來了！”媽媽咬著牙，惡狠狠地說道。
    “所以因為我是你的女兒，我就沒有生氣和不接電話的權利是嗎？我生氣的，是你隻是把我當做一個附屬品，沒有獨立的人格。換做任何一個人，你都會尊重他有不接電話的權利，但我沒有，對嗎？還有我爸踩碎了我的自尊，在你看來也沒什麽，是嗎？”王勝男明知是雞同鴨講，還是忍不住說出了心裏的委屈，一麵說著，一麵早流下淚來。
    “你就是吃飽了撐的才會在乎什麽人格和自尊，我小時候你姥爺一回家就打你姥姥和我們，罵你姥姥是母豬生了一群小豬，我們就沒自尊是嗎？飯都吃不飽的時候，誰還在意這些？你不就被你爸罵了一頓，打了幾頓嗎？誰沒挨過爸媽的打？怎麽就你這麽難纏？你小的時候，我騎著自行車送你上學，風裏來雨裏去的……”
    媽媽和從前一樣，每當王勝男試圖說出自己的想法的時候，就開始曆數從前的艱難和自己的付出，好像根本沒聽見王勝男的話一般。王勝男早料到了是這樣的結果，可還是免不了會傷心。都說溝通是解決問題最好的方法，當對方都不把你當做獨立的個體尊重，根本不屑於聽你的想法的時候，又該怎麽溝通呢？
    紅燈亮了，車子停在了橋上，媽媽依舊喋喋不休地曆數著自己的付出。王勝男看著窗外，忽然想起那個跳河的孩子來，那個時候的他，會不會像現在的自己一樣呢？這樣想著，王勝男像著了魔似的，忽然就有了一種勇氣，打開車門，徑直走到了橋上的欄杆前麵，伸出一條腿搭在了欄杆上。
    原來跳河，比想象中難多了。王勝男個子矮，欄杆過了胸口，雖然搭上了一條腿，手腕上沒勁兒，卻翻不過去。她就這樣，以一個極為可笑和尷尬的姿勢，卡在了那裏。低頭看看滾滾黃河，心裏早沒了跳下去的勇氣，卻又不敢回頭，生怕一回頭，周圍都是詫異的目光。
    忽然有人用力把她拉了回來，王勝男轉過身去，還沒來得及看是誰，臉上就狠狠地挨了一耳光，那人下手極重，王勝男的腦袋立刻嗡嗡作響起來。
    “你幹嘛？說你兩句你還不聽了，還要跳河給我看是嗎？我看著呢，你倒是跳啊！”媽媽的聲音伴著嗡嗡聲，顯得格外尖利。
    王勝男沒了力氣，癱坐在橋上，也不知為什麽，就放聲大笑起來，嗓子裏的甜腥和著眼淚的苦鹹，是她十七年的人生中，品嚐過的最為屈辱的味道。（完）