一個爆料，一枚驚雷，娛樂至死的精神發揮得淋漓盡致，一眾當事人就這樣被卷入一場風暴之中。
    第一時間地，布拉德就已經在記者麵前澄清傳聞：
    子虛烏有。
    布拉德強調自己沒有發出任何請求斷絕別人的工作機會，也沒有利用自己的人脈試圖背後壓製其他演員。
    他認為，這是有人在中傷他，“我很好，詹妮弗很好，我們都很好，一切都很好”。
    客觀來說，人人都知道好萊塢的隱形規則，劇組遷就大牌演員而開除配角演員的事情，沒有一千也有八百。
    但隱形規則之所以是“隱形”，就是因為這不光彩，利用自己的權力和地位傷害弱者，對名譽和形象不好。
    顯然，布拉德不希望自己被卷入這樣的負麵傳聞裏。
    同時，詹妮弗也在電話采訪裏痛斥傳聞的荒謬：
    純屬造謠。
    詹妮弗表示自己此前完全不認識安森，兩周前的拍攝她和所有人一樣都是第一次見到這個年輕演員。
    而且，她和安森就是普通同事，“我甚至沒有他的聯係方式”。
    麵對來勢洶洶的緋聞，詹妮弗滿頭問號，但比起憤怒來說，更多是一種荒謬，完全無法理解怎麽回事。
    然而。
    事情，真的那麽簡單嗎？
    這些澄清與解釋並沒有讓傳聞平息，因為這裏是好萊塢，人們堅信事出有因，不可能是空穴來風。
    也許，緋聞是假的、炒作是真的，但對媒體來說沒有差別，他們在意的不是真相，而是爆點和噱頭；如果是炒作的話，那麽是誰在炒作？既得利益者是誰？誰在推波助瀾？這些關鍵也同樣值得矚目。
    從周六到周日再到周一清晨，媒體記者無孔不入地鑽入“老友記”劇組展開訪問，如同血蛭一般深耕——
    關於詹妮弗和安森拍攝期間的火花、關於安森贏得角色的試鏡、關於布拉德準備前來探班卻在最後時刻取消的疑問。
    諸如此類等等。
    種種傳聞，沒有一個統一的說法，卻在不同版本說法的交織之中，透過細節，試圖拚湊出事情真相。
    一個關鍵的態度來自於大衛-克萊恩。
    在接受采訪的時候，大衛-克萊恩並沒有正麵回應傳聞，而是不斷強調安森的表現絕對是一個意外驚喜，這也促使他們圍繞安森展開更多故事，繼續挖掘保羅這個角色的魅力，創作靈感源源不斷迸發。
    “當然，我們遇到一些困難，一切都是意外的突然的。”
    “但我們依舊相信這是正確的選擇，我們朝著一個正確的方向前行，而我們會扶持彼此繼續前行衝過終點。”
    從頭到尾，大衛-克萊恩始終拒絕作出一個聲明：
    布拉德-皮特，到底有沒有要求劇組停止安森的客座嘉賓演出？
    沒有肯定，但也沒有否定。
    這樣的態度，其實就已經不言自明，有些事情沒有必要說得那麽明白。
    同時，大衛-克萊恩的話語也留下不同的解讀空間。
    單純一點，可以解讀為劇組為第六季收官在即而憂心忡忡，他們確實麵臨重重壓力，需要團結一心。
    複雜一點，可以解讀為布拉德利用自己的人脈施壓，即使是大衛-克萊恩也束手束腳，不能自由發言。
    所以，如何解讀？
    每個人都發表了回應，卻如同“羅生門”一般，真相沒有顯露原本的模樣，反而漸漸進入迷宮。
    事情，越來越有趣。
    然後——
    安森。安森。安森。
    一切，完全圍繞著這位新人展開。
    上周四，“老友記”播出第二十一集，安森的閃亮登場給人們留下深刻印象，並且迎來收視率的強勢回暖，安森這個名字對於娛並不陌生。
    至少，登上“洛杉磯時報”娛樂版頭條，僅僅這一件事就足以讓安森和其他普通新人演員無名小卒區分開來。
    即使是沒有第一時間關注“老友記”或者“洛杉磯時報”的業內人士，也或多或少聽說過這樣一個人物的登場。
    但真是如此嗎？
    不，其實“安森-伍德”完全就是一個謎團，徹徹底底的陌生名字。
    一個新人，一個從石頭縫裏蹦出來的新人，不僅成為“老友記”的客座嘉賓，而且還成為布拉德和詹妮弗話題裏的第三者。
    安森，到底是誰？
    認真想想，目前為止人們對這個新人的了解全部為零，除了一個名字外，就連身高體重的基本信息都沒有，以前是否出演過其他作品、經紀公司是誰、目前是否還簽約其他作品等等全部都一無所知。
    有人真正地了解他嗎，有人真正地接觸過他嗎？
    一片空白。
    這，也並不稀奇，畢竟這裏是好萊塢，每天都有成千上萬的新人演員洶湧而出，一次“老友記”客座嘉賓的小小成功並不足以讓他真正走入大家的視野。
    一直到現在。
    布拉德-皮特和詹妮弗-安妮斯頓的名字，確實足以讓他成為人們茶餘飯後討論的焦點。
    沒有背景資料的同時，這就意味著，每個人可以自行解讀。
    有人認為安森是nbc電視台執行總裁的私生子，有人認為安森就是詹妮弗的第三者，有人認為安森其實是柯特妮的情人詹妮弗隻是被當作替身，有人認為安森是億萬富翁的第三代前來娛樂圈玩玩而已。
    種種，種種。
    但不管什麽猜測，全部都回到同一個問題：
    為什麽是安森？
    準確一點來說，為什麽布拉德-皮特認為安森是一個威脅？安森到底是誰？又或者說，安森有什麽魅力？
    要知道，1995年和2000年兩次成為“人物”評選的“全球最性感男士”，也是目前唯一一位得到如此殊榮的演員，這是湯姆-克魯斯、喬治-克魯尼等等帥哥都沒有能夠享受的待遇，可見布拉德-皮特的形象。
    然而，布拉德卻警戒一個十八歲的小毛孩？
    這不合理。
    偏偏如此不合理的事情就正在上演，自然而然地，全部視線就朝著安森聚集。
    在經曆周六的震驚、周日的喧鬧之後，周一上午的繁忙全部朝著伯班克洶湧。
    終於！
    人們終於意識到拚圖缺少非常非常重要的一塊，在這段三角關係裏，有一方的聲音一直以來被忽略——
    安森。
    當然，不僅僅是為了安森，記者們還可以順帶采訪一下“老友記”其他五位主要演員，並且觀察一下今天拍攝現場的氣氛，進一步把握脈絡；但真正的主要任務還是近距離觀察安森，尋找通往真相的窗口。
    認真想想，也許這才是正確答案，畢竟，一個新人一個菜鳥，可能看到媒體就膝蓋打顫，不打自招，稍稍嚇唬一下可能就要落荒而逃。
    嗡，嗡嗡嗡，引擎聲由遠及近地靠近，視線全部紛紛投射過去，然後就看到一輛阿斯頓-馬丁出現在視野盡頭。
    等等，“老友記”卡司裏，誰開阿斯頓-馬丁來著？