橫截麵！
    急診室一夜
    美林在午夜接到承澤的電話。
    當晚承澤有應酬。應酬已經成了承澤生活中的一部分。十來年間，美林眼睜睜的看著承澤從意氣風發的書生變成了腦滿腸肥，坐在餐桌前便習慣性“走一個”的商人。
    商人重利輕別離。
    美林已經習慣這種生活，有時候會覺得承澤不在家也挺好的。他在，還要顧著他，連阿姨都有點坐立不安，東摸摸西摸摸，生怕有什麽事情沒有做好。
    美林接起電話時看到鍾正指十二點整。承澤說你來一趟，我在醫院。頓時頭發倒豎。承澤的下屬拿過電話，接著同美林解釋宋總喝多了，在醫院輸液。其實我們照顧也是可以的，但宋總堅持要您過來，嫂子您……
    美林強做鎮定，問了地址，是市郊的一座醫院，恍惚記得承澤說過客戶在那邊，想來是就近送去的。
    沒有經曆過這樣的事，美林手忙腳亂的準備了毛巾和保溫杯。阿姨和小花都睡著，美林想也不知道早晨回不回得來，隻得給阿姨留了字條說明情況。
    坐上出租車時下起小雨。司機聽說是去郊區有點不樂意，這時間去這麽遠，多半要放空回來，但看見美林一個孤身女子，眼圈紅紅的，表情木木的。嘀咕了兩句也就罷了。午夜的北京全無白日的繁華，一片黑漆漆，隻有路燈下的雨絲是生動的。美林抱著小包坐在後座上，心裏一片茫然。
    趕到醫院，見承澤的幾個下屬圍在床前。承澤眯著眼睛半睡半醒的躺著輸液，襯衫領口半敞，已揉的皺皺巴巴。見到美林來，揮揮手意思讓其他人都回了吧。之前與美林電話的那個看起來是個機靈的，同美林交代狀況，說該做的檢查都已做了，胃部並沒出血，輸完液再請醫生看看也就罷了，再有些藥都裝在袋子裏，日後按說明服用即可。美林送他們出去，瞥見其中有個女子眉目中似乎帶點別扭勁。
    返回頭擰了把毛巾，醫院老舊，衛生間裏沒有熱水，好在門邊放有熱水瓶，倒在毛巾上，抖開晾的溫了，給承澤擦了擦臉。承澤的嘴唇幹了起了皮，美林看床邊的桌上有礦泉水，想是剛才他們買的，兌了點溫水讓承澤泯了泯。承澤連說話的力氣也沒，動動了嘴巴意思是讓美林在旁邊也躺躺。
    床窄，美林怕擠著承澤睡不好，搬了把凳子坐在床邊，這才仔細的打量急診觀察室的情況。
    大約五十平米的屋子，裝修已舊，窗台的大理石幾處豁口。擺著六張床，原本都是白色的用品因為多次的清洗帶了點曖昧的黃。承澤一向講究，幾乎略帶潔癖。這會子躺在這樣的床單上，裹著棉絮疙裏疙瘩的被子昏睡真是折墮。另有兩位病人。一名在窗戶邊上看著象學生，聽對話是感冒發了燒，寢室裏的兄弟陪著輸液。靠承澤最近的是位老人，老得都分不出男女，斷斷續續地發出□□聲。守著他的大叔也五十歲往上了。
    見美林看著他，大叔略笑了一下算是打招呼。
    美林見人家注意到了，有點不好意思，也笑了笑，小聲問“這是您家什麽人？”
    大叔說“我母親。”
    “歲數挺大了吧”美林說。
    “八十二了。”大叔感慨，“不省人事都四年多了。”
    美林在影視作品裏看過植物人，大多麵色如常，平靜安詳。真實情況卻並非如此。老人肌肉都萎縮了，皮卻還那麽多，鬆鬆地裹著骨肉，其上有星星點點的老年斑。口中隔會兒便念經般□□著，仿佛是向上蒼的禱告。
    “照顧起來很辛苦吧。”美林說。
    “習慣了。”大叔說，“什麽都是個習慣，有點什麽事就得守夜，也就不困了。”
    “怎麽在這？”
    “平常在家照顧的。這不昨下午發燒，怕是肺部感染送過來的，沒床位，就給安置在這，等著天亮排床。”
    後半夜，發燒的學生走了，大叔見美林呆坐著，絮絮地說起家裏的事。老人是腦溢血，四年前一病就沒醒過來，但有著口氣孩子也是有媽，父親也是有伴。老家有四個兒女，頂數他的條件差，時間也最寬裕。於是定了有錢的出錢，有力的出力的法子。這幾年老人都是在他的家裏照顧著。父親年齡也大了，身體倒還好能自理。
    “您愛人呢？”美林問。
    大叔說“去年走了。”
    “走了？”
    大叔說是肝癌，從發現到走也就四個月。走之前留了句話，“媽，您沒走倒把我送走了”。我對不起老伴啊，大叔長歎，跟著我沒享過福。最後一次住院住了21天，20天我都在醫院守著，第21天老伴說你回去洗個澡換換衣服吧，看老伴精神尚好就回去了，誰想到這是回光返照，竟是沒能再醒過來沒說上別的話。
    美林聽著眼淚都要掉下來，大叔卻很平靜，象是在說不相幹的別人的故事。
    到了點兒，大叔取出針筒和管子，沏了點營養粉，從鼻子裏慢慢給老人送進去。
    “加了點黑芝麻進去”大叔同美林說，“效果還挺好，你看她的頭發根都有黑色了。”又自言自語，“四年都沒長褥瘡，我們也算照顧的不錯了。”
    美林知道他是說給他自己聽的。
    見承澤睡實了，大叔又同美林說“你家老公不錯的。”
    美林疑惑。大叔說“開始來的有個女的，好像對你家老公有意思，要留下來陪，後來你老公堅持要你來。”
    美林恍惚地回憶那女人的眼神。大叔又感慨“還是自己的老婆最好。”
    美林心思有點亂，沒有再和大叔說下去。
    這時候門口吵吵嚷嚷的，又送進來一個病人，不，不能說是病人，又是一個醉酒的人。一個年輕的女孩，不知道是借酒裝瘋還是神智不清，又哭又鬧。口中直喊著“我真心真意的對他，他怎麽能這麽對我！”陪著來的也是兩個年輕女孩，其中一個膀大腰圓有點力氣，死死的摁著才抽了血去化驗。輸液的針被她拔了兩次，說“別管我，讓我死了算了”，到底是用繩子將胳膊捆在了床邊的杠子上才輸上液。
    胖女孩罵她“為一個男人你至於麽，要死要活的你也不想想你媽！”
    女孩歪了身子幹嘔，想是吐得盡了再吐不出什麽。鼻涕眼淚的抹了一臉，頭發披散著。再青春美麗的女孩，弄成這個樣子也形同瘋婦。
    承澤被鬧醒了，問美林幾點。美林看了看表是5點半，外麵天色微明，雨不知什麽時候停了。
    承澤已經輸完液，醫生看過說沒事了回家多休息，注意飲食。美林謝過醫生，問承澤能不能起身，承澤慢慢坐起來，雖是仍舊頭暈，倒也不至於走不得。美林攙扶著他到外麵打了車回家。坐在車上美林問怎麽搞成這樣？承澤說小李得罪了客戶辭職一走了事。我怎麽也得把這關係圓回來。客戶倒了一玻璃杯的五糧液，說幹了算賠罪，你說我能不喝麽？
    美林挽了承澤的胳膊，讓承澤把頭靠在自己的肩膀上，自己也歪了頭，兩個人頭靠頭互相支撐著，“你也眯一會。”承澤說。
    回到家，阿姨已經煮下白粥，小花還睡著。等到七點小花起來，看爸爸在桌邊喝粥，意外而高興。平日裏承澤回的晚也起得晚，父女在工作日等閑碰不上麵。小花小大人似的張羅爸爸，多吃點。