地球上的一百億個夜晚！
    釣竿吊著他，傳輸帶運載他，而前方的骨架則被吊鉤吊在空中。
    盡管身體被要求正對前方，然而好奇的眼睛絕不願意靜止不動。
    他稍微扭轉自己的電子眼，發現視角最大有一百八十度，可以稍微地看見其他的傳輸帶。
    傳輸帶是並列向前的，大約每六條，會有隔牆擋住。隔牆不是嚴密的，它有門洞，諸多的門洞可供傳輸帶或傳輸吊鉤通過。在這些門洞裏，李明都亦能見到其他更多並列的傳輸帶。不同的傳輸帶上，被吊鉤吊起來的骨架亦是不同的。
    他的麵前是一個纖細的人形的骨架。然而在纖細的人形骨架外，有較為肥壯的人形骨架，既有類似於牛羊的四足動物骨架，也有像是恐龍的雙足行走、脊柱平行於地麵的骨架，有像鴕鳥一樣脊柱幾乎彎曲成直角的體態，也有壓根不像是骨架的、更像是汽車底盤的東西。
    所謂的骨架乃是用硬質的東西做成的支撐自身的架子，靠李明都較近的傳輸帶所掛著的骨架還隻是空空洞洞、一根一根的“骨頭架子”。
    然而借著微光稍微往更遠處看去，則能見到大量的鋼板。這些鋼板組成的骨架有的肢體遠比軀幹更長的、像是巨型的蜘蛛，有的軀幹呈現一節一節、像是一條長長的蜈蚣。
    躍過鋼板的門洞，則能見到材料變化，遠處的“骨架”不再用鋼鐵與金屬製造，而是以柔性的、像是橡膠或納米管一樣的蓋子，也有仿佛是珊瑚一樣充滿了孔洞的材料，有的材料乍看上去，極像是掛在空中的肉屍，而有的材料乍看上去好像是一種發粘的塑料，這種塑料構建出了圓球、正方形、五角星又或是雨傘一樣的形狀。
    如是種種，目光所及之處，一眼萬狀，不能盡言，李明都隻能見到千千萬萬相同的不同的骨架被吊在空中，寒芒閃爍，仿佛一片倒懸於天花板上的刀山針海。
    鋼鐵與鋼鐵各不相同。
    安裝的“頭腦”與“心”卻是相似的。於是這一切萬物也都悉數分流，獲得了不同的使命。
    他本想多看看。但那時，吊鉤下降，傳輸帶上升，在“釣竿”和機械手的控製下，他這根鐵蘿卜已被按近了那人形的骨架。
    人形的骨架極似一具沒有肉的骷髏。它似乎采取了仿生學的構造，有明顯的垂直於地表的脊柱。一些裸露在鋼鐵外的由橡膠材料組成的帶狀結構則像極了對於動物肌肉的模擬。
    身體甚至模擬出了兩排肋骨。
    為了迎接他的到來，肋骨像是翅膀一樣向著兩邊極大地張開，露出藏在脊柱偏上方的接駁口來。
    鐵蘿卜如今麵對的正前方——或者說作為人體時的背部，有一個與之對應的接口，裏麵藏著密密麻麻的針刺。
    兩者輕輕碰撞到了一起，一種前所未有的感受襲擊了這意識轉生者的靈魂，好像瞎子複明，好像聾子複聽，突然之間，他又感受到了、確切無比地感受到了自己身體的存在。
    這時，他的耳邊又傳來了一聲征求身份的詢問
    “我是‘架’，‘頭腦’就是你了嗎？”
    李明都按照他的想法說道
    “如果你答應的話，那應該就是我了。”
    那個聲音說道
    “‘架’與‘心’是不一樣的。‘心’會評估，‘架’從不拒絕，希望你能好好地使用我，‘頭腦’。”
    隨後，來自外部猛烈的力量強硬地把他們結合在一起。李明都感到自己和底下的心一起被按到了脊柱的部位。
    這時，那種自我的感應落成了現實，他重新尋回了他的手腳。上方的吊鉤一鬆，這骷髏似的人就輕悄悄地靠自己的雙腳站立在傳輸帶上。
    李明都在心底呼喚一下架，但架與心一樣沉寂下去，再未發出任何的聲響。兩者的寂靜就像是水融進了更大的水裏一樣。
    他茫然然地向前僵硬地走了兩步，運動的歡快在無言中把他感染。這時候他可以憑自己的力量往後看了。
    身後的那台吊鉤升到了空中，從天上的洞口取來了另外的人形骨架。
    他又轉過眼睛，看向這一列的四麵八方。龐大得多的人形，牛羊的形狀，車的形狀，鴕鳥的形狀，或者五角星的形狀、圓球的形狀，正方體的形狀，蜘蛛的形狀、蜈蚣的形狀或者雨傘的形狀與樹木的形狀，有的是四足著地，有的二足著地，有的在空中浮遊似的飛，有的在地上像是蚯蚓一樣地蠕動。
    一眼望去，隻見到千千萬萬新生的架子機器們，在這生產一切又組裝一切的子宮中，以各種各樣被先天賦予的形態，以及各種各樣被先天賦予的方式向前行進。
    不知為何，那時，李明都突然想起了秋陰的曆史通識課。
    這門曆史通識，是人類對於他們所知的四十六億年地球曆史的總結，自然也包括動物的曆史。地球的生命現象出現極早，早在二十億甚至三十億年前就已經存在了。然而現代意義的動物曆史則很短，發源於九億年前，並呈現出從簡單到複雜的特征。
    她曾這麽問
    “說起來，你應該聽過一個問題……明都，你覺得人形與其他動物有什麽區別？”
    這猝然的題目讓當時的李明都感到迷惑。
    他說
    “人是會使用工具的動物。”
    記憶裏的那一天陽光明媚，秋陰看著陽台上隻有綠葉的梔子花，掩嘴偷笑
    “是啊，可這是人的特征，又不是人形的特征。我要問的是，人在形態上為了使用工具，又與其他動物有什麽區別呢？”
    他說你別賣關子啦，時間有限。這年輕女孩才捧著臉答道
    “很簡單，人是一種直立行走的動物呀！這就是人形與其他動物最大的區別啦！”
    恐龍、鳥類或者企鵝也存在接近直立的二足步態，但這種步態與人類的直立不是一個概念。
    人類的直立骨架最大的特征即是“脊柱的方向與重力的方向保持水平”，簡單來說，即是脊柱垂直於地麵。這在地球動物群中，是極為稀少的。
    大部分動物的脊柱是垂直於重力方向，呈出與地麵平行的姿態，僅僅略有傾斜。
    而這種特征的形成，正在於人類選擇了使用工具之路，便需要將前肢從步行中解放，然後往著這條大道一路狂奔，徹底地四足脊椎動物的譜係中分流。
    而這又是來自於不可思議的自然選擇的結果。
    他張開自己的機械手，機械手的骨架也是五根手指。
    他想他是在一個有著人形或類人的直立生物的文明世界裏。
    而他即是按照“模仿生物、從事具有生物特點的工作”進行組裝的機器人。
    骨架的安裝並非是流程的結束。傳輸帶繼續向前與分流，很快就載著他來到了下一個目的地。在這裏，他將進行功能模塊的組裝。
    人類的孩子正常順產，便是從子宮出來，經過產道。
    而他麵前的正是一條極似產道的狹窄隧道。
    在這條隧道裏，他被機械手控製著坐上一個椅子。周邊的牆壁緊緊地貼著他，幾近一種壓迫。各種各樣的功能模塊便在他的身上生成，像是擠，又像是打印一樣地進入了‘架’的體內。
    那時候，李明都感覺自己聽到了一大堆嘰嘰喳喳的聲響，像是戲台上十幾個戲伶陸續登台唱歌又走下。
    “你就是我們的頭腦嗎？”
    “呀，這就是我們以後的頭腦嗎？”
    “算力檢測中……屬於普通型號。”
    “我是‘聽覺’，能夠接受的聲波頻率在5hz到1ghz。”
    “‘頭腦’，你好，我是‘內皮’，請盡量不要讓我接觸超過一千度或低於零下兩百度的環境。”
    “我是‘飛’，在使用我之前，請調整模式。”
    “我是‘仿生肌肉’，為的是從事具有動物特點的工作，所占據的部位是a16到b9，f8到g7。”
    諸如此類的信息流隨著安裝而湧進，隨著安裝完成而徹底歸寂。每一件東西的安裝都會帶來全新的功能，既有輸入模塊，如對聲波的聽覺，對化學小分子的嗅覺，也有輸出模塊，如仿生肌肉，網絡模組，也有自我的防護，譬如內皮和外皮。
    這兩種說是皮，但並非人類的皮膚，內皮分為兩種，一種是柔性材料，負責包裹功能模塊和加強抗震能力，防止直接裸露在空氣中，一種是類似貼片的材料，則具有自我的防護性能。
    而表皮不同，它是一種塗層。機械已經被內皮完整包裹後，在即將從隧道中出來的前一刻，均勻地噴灑在身上的某種複合材料薄層。
    根據工作場景的不同，選用的材料也不用。
    他被塗上的是一種金屬銀的塗料，局部，可能是為了對安裝在那裏的功能模塊追加保護，被施以了一種很深的紅色或一種泛藍的青色。
    也由於是為了保護功能模塊而追加了其他種類的塗層，反而使得功能模塊所在的位置極為明顯。
    隧道越來越深，播報的聲音卻越來越少。
    等到所有的聲音全部沉寂後，李明都意識到他即將出廠了。
    但工廠的外麵會是什麽——
    一個蔚藍澄淨的世界，又或者是賽博朋克式的燈紅酒綠的世界，還是介於這兩者之間或之外的其他的情況？
    種種困擾縈繞在李明都的腦海裏。
    在轉生為不定型時，他不知道自己成為不定型的緣由，以致於他一度認為自己就是不定型。
    莊周夢蝶，或者蝶夢莊周，又有誰能確切地說是前者還是後者呢？
    但現在的情況是不一樣的，他知道存在曆書，知道這種曆書幾度把他送走又送回。如果記憶不假，他就是又遇到了類似不定型那時的“魂穿”般的情況。
    轉眼時分，空間逐漸開闊，通道不再緊緊貼在他的身體上。周圍的光線依舊微弱，但現在他所擁有的那種的新的視覺以及支撐這種視覺的其他的功能模塊足以支持他看清周圍。
    走出這漫長的隧道以後，傳輸帶已經不見了。
    他正站在一條寬闊的金屬通道的開端。
    鋼鐵的牆壁與穹頂以外的世界亦是被鑄造出來的鋼鐵與穹頂，與裏麵好像並無區別。
    在這隧道的身旁，複有其他的隧道，一百條或者一千條，看不到盡頭的一個個隧道出口的並列在一起，好似一條條並列的鐵路。
    從這些鐵路中，方塊的、五角星形的、雨傘形的、人形的、四足哺乳形的、蜘蛛形的、蜈蚣形的……以及其他李明都說不出來是什麽形狀的各種幾何體的有結構的組合，熙熙攘攘地立在這裏，都在整裝待發。
    而這時，在他們的身體中，那被安上的通訊模塊，輕輕地發出了指令。
    於是所有這些全部的機器人開始向前走，沿著隧道向前，向他們各自不同的崗位進發。
    而李明都收到的指令是
    “去中間的地方，接替你的前任，等待創造主們的醒來。”
    地圖隨著通訊一起被發來。他沒有違抗這個指令，沿著預定的路徑開始走了。一路上山重水複。鋼鐵與鋼鐵看上去完全一致，好似沙漠一樣，沒有任何特別的地方。
    隻是牆壁的邊上有舷窗。
    他好奇地往舷窗走去了。
    於是靠在舷窗邊上的銀白色的機器人看到了一片與他的記憶完全不同的星空。
    在這星空中，是一個比從地球看太陽，或者從月球上看地球上更要大上千倍萬倍的星體占據了幾乎全部的視野，遮蔽了幾乎全部能見的範疇。
    它是氣體行星。
    它的氣體是無數的顆粒組成數百公裏的大核，是支離破碎的漩渦，是永無休止雲帶，是超出八千米的氣塔，是一排排激流似的雲霧在這顆星星上碰撞與扭曲、跳躍與掙紮。不能預測的風雲填滿了這比地球還要大上千倍萬倍的天空。斑駁的橙與糜爛的粉紅分布在它的四麵八方，席卷數萬公裏的風暴氣流在永無休止地上升與下降。
    而等到這顆星星逐漸旋轉，將它那舉世聞名的大紅斑轉向正麵，朝向這天上來望之物時，李明都才知道原來不是他在凝視星星，而是……
    星星正在凝視他。
    這是木星。
    木星正在旋轉。他所在的地方也在繞著木星旋轉，等到兩者同向陽光之時，那遷流變化的風暴之上，便會落下衛星的陰影，猶如一顆黑色的眼睛。
    左邊是一顆大的紅色的眼睛，而右邊是一顆小的黑色的眼睛。