同學錄！
    阮寧想起了那日疾馳在高速公路上的小灰，她想著小灰再快點吧，再快點就能留住林林。高陽升起，飛揚的塵土都帶著希望。
    爸爸說“能趕上，一定能。”
    爸爸呀爸爸，我做夢，夢見林林這一去，就死了啊。
    她被腹中的劇痛絞醒。見了紅，即將生產。
    她不知道自己是怎麽來的這間產房，剛剛發生的一切，她已毫無意識。
    醫生和助產士是她從未見過的。
    李醫生出去培訓了，他們是來替李醫生的。
    阮寧頭腦中一片混沌，她覺得下身湧出一股熱流，繼而宮縮加劇，疼痛逐漸升級。
    助產士對她十分不耐，咆哮道“用力！使勁！”
    阮寧害怕極了，她雙腿被人鉗住，全身在打戰。
    骨頭都仿佛撕裂，雙耳轟鳴，隻聽得到自己的喘息，助產士和醫生的聲音都變得極遠，她有一種錯覺，自己也許大限將至，要死在這裏了。
    可是……新生命呢？
    阮寧渾身打了個冷戰，她想起了那個還在拚命的孩子，意識仿佛拉回了一些，助產士卻大聲喊道“朱博士呢，朱博士在哪兒，產婦羊水現在極少，臍帶繞頸，胎頭卡在下方，有窒息的危險，產婦難產，必須立刻終止妊娠，剖腹取孩！”
    其中一名護士滿頭大汗地回答“朱博士看產婦才開兩指，覺得沒妨礙，就……就回去補覺了，他說清晨過來。”
    產房眾人麵麵相覷，助產士惱恨極了。boss雖然下命令，孩子一定不能留，但是沒說產婦也得去死！
    朱博士這個蠢貨！
    助產士轉了轉眼珠，吩咐小護士道“你們準備好血漿和手術台，現在趕緊給朱博士打電話，讓他往回趕。我去和產婦家屬交代一下。”
    助產士走到了產房外一直等待的宋中元麵前，惋惜道“您可能要簽一份手術協議書，宋太太難產，要做剖宮產手術，這台手術基本安全，隻是手術過程中可能出現羊水栓塞等危急情況，這是家屬必須了解到的我方免責條款，如果您無異議，請在這份協議上簽名。”
    宋中元聽著產房內阮寧的叫聲逐漸慘烈，又漸漸虛弱，心中一片冰寒，他迅速簽下自己的名字，冰冷道“所以呢，你們還在等什麽？”
    助產士攤開手，也很無奈“主治醫師朱博士回家休息了，我們得等他回來。”
    “多久？””
    “二十分鍾，半個小時，這都說不準。””
    宋中元咬牙問她“其他的醫生呢？”
    助產士指了指門外，暗黑無邊，這深夜，無人。她說“婦產科現在隻有朱博士一人有手術資格。我們也沒辦法，隻能耐心等。不過，家屬也該做好心理準備，這半個小時，產婦……不一定等得過來。”
    她眼中一閃而過的冷漠刺痛了產婦家屬。宋中元脫掉自己的外套，寒氣逼人道“手術室在哪兒？”
    阮寧哭著喊著自己的孩子，迷糊了，又喊著中元，她說著對不起，覺得內疚得整個人都快被撕裂，繼而自己的脊柱被人刺入什麽，漸漸麻痹。
    戴著口罩白手套，穿著藍色手術服的醫生高大而眼熟。
    他戴著口罩的模樣，阮寧死了都不會忘記。
    她十八九歲時，擰開台燈，趴在課桌上，傻乎乎地看著《民法總論》時，總能想起俞遲當實習醫生時的模樣。眼中沒有任何多餘的感情，卻也滿是對病人的挽留。
    他一定……會是個好醫生。
    就像這年今日現在眼前的模樣。
    她抬不起雙手，擦掉猙獰麵孔上的鼻涕眼淚。
    她喊著俞遲，俞遲不理她，隻低聲囑咐護士些什麽；她號著俞遲，俞遲走到她的麵前，輕輕拍了拍她戴著病帽的腦袋。
    他說“不要怕。”
    阮寧不停地喊著俞遲，眼淚鼻涕繼續湧。小護士怪為難，擦擦醫生額上汗珠，又跑去擦她的鼻涕。
    “麻醉劑，小劑量推進，護士長，手術刀。”男人的聲音堅定而清晰。
    阮寧被打了麻藥，卻能感到肚子劃開後腹中的擠壓，繼而，有什麽被狠狠地從她腹內掏出剝離，那是她的骨肉。
    她支著耳朵聽他是否健康，卻聽見“呲呲”的機器響，阮寧小心翼翼地眨了眨眼，羊水被吸了出來，洪亮的嬰兒啼哭聲響徹手術室。
    有人嚷著“外麵下大雨了！”
    俞遲醫生輕緩溫柔，雙手抱著孩子跪在了她的麵前。
    他像一幅一錯而過的油畫，卻引得看畫人最歇斯底裏的委屈。
    他說“看看我們的孩子，阮寧。你很乖，他也很乖。”
    阮寧緩緩而麻木地轉過頭，滿臉是淚，掙紮著，拚命掙紮著，扯下他的口罩。
    宋中元。
    助產士狠狠告了朱博士一狀，此行任務沒有完成，全因這個豬隊友。本來可以悄無聲息地以生產事故的借口去掉孩子，留下產婦，誰知半路殺出個程咬金。
    如今的軍官還流行學外科考醫師資格證的嗎？
    天下之大，無奇不有。
    一個丈夫給自己的妻子做了剖腹產手術，說出去誰信。
    電話那頭的boss呼吸急促，沉默許久才掛斷電話，又撥通朱博士的電話。
    這個年輕的boss輕輕笑了，他說“瞧你多走運，朱博士。”
    他說“我是不是忘了告訴你，如果這個女人死了啊，如果她死了，你一定一定活不到這一刻鍾。”
    阮寧迷迷糊糊地生了個孩子，迷迷糊糊地被護士按了一晚上肚子清除汙血惡露，疼得麵如土色，看見白衣天使就跟看見鬼似的，什麽寶寶什麽丈夫，通通是這回憶中不大重要的過客。
    等到麻藥勁過，意識清晰時，已過了兩日。
    宋中元抱著一飯盒雞湯坐在床前，聞著信兒躥來的她媽、陳叔叔同肉肉也都齊齊趴在了嬰兒籃前，貪婪地看著小小柔嫩的孩子。
    “啊呀，這麽好看，到底像誰？”暨秋小聲嘀咕，頗有些納悶。女兒相貌勉強稱作清秀，女婿素來以醜黑著稱，眼前白嫩漂亮好像年畫似的小娃娃究竟像誰。
    阮寧咂吧咂吧嘴，她說“媽，您帶著叔叔和肉肉先出去略走走，我有些事兒要問中元。”
    暨秋察覺到女兒女婿之間暗濤洶湧，狠狠地瞪了眼女兒，示意她不要任性，繼而把丈夫兒子推出了門外。
    宋中元似乎早已料到這一時，他安靜地看著阮寧。
    阮寧卻從白色的枕頭下掏出一把刮胡刀，是她求護士長買的。護士長說“我求你了，別幹蠢事，一早聽說，王軍長的愛駒、陳師長的茅台、宋團座的胡子，延邊軍區三大易燃易爆物，千萬不能碰。碰過的早都化成灰投胎幾個輪回了。”
    阮寧用裹著留置針孔的手緩緩地放在了宋中元的絡腮胡子上。
    他麵無表情，她也麵無表情，盡管心中的小人頭上正綁著繃帶站在海嘯前號叫。
    滯了許久，阮寧卻鬆開手，把鋒利的刀放在擱著飯盒的白色塑料桌上。宋中元像是什麽都沒發生過，穩穩地舀了一碗雞湯，放到阮寧唇邊。
    阮寧看著這張沒表情的臉，想起了網上廣為流傳的一個小故事。兔子沿著繩子攀岩懸崖峭壁，快登頂時，上麵卻蹲著一隻大灰狼，大灰狼拿著蠟燭，獰笑著準備點繩索，淡定的白兔急中生智，喊了一聲“生日快樂”。
    大灰狼喜笑顏開，拍拍爪子，吹滅了蠟燭。
    意不意外？驚不驚喜？
    她就像這隻蠢灰狼。
    他像心理素質一流的兔子。
    阮寧心想，嗯，她一定是個傻x。而宋中元一定也知道她是個傻x才這麽有恃無恐地待她。
    噓，或許連觀眾也早就知道她是個傻x。
    阮寧舔了舔嘴唇，默默地喝著雞湯。熱氣浸潤了她的眼珠，她大口地喝著雞湯，滾燙的眼淚不停地在眼圈裏轉啊轉，然後滾進湯碗中，抬起頭時，卻是穩穩的一張平靜的麵龐，淚痕都不真切。
    她說“再來一碗。”
    宋中元又舀了一碗，拾起鎮痛泵，放在她懷中，把她抱到自己穿著軍褲的腿上，胸和腿圈了一個溫暖厚實的座椅。
    他喂她，看她一邊喝，一邊倔強地用袖子蹭眼淚。
    許久，這雞湯沒了，軟爛的雞肉也都悉數喂給了她，宋中元才放下勺子，看著懷中隻剩四條鹹鹹淚痕和鼻涕痕跡的姑娘，淡淡道“想問什麽，問吧。”
    阮寧抬起頭，蹭了一把鼻涕“如果是我，你居然娶了我，一定很懊惱吧？如果沒有這個孩子，你一定不會娶我，我是不是又走進了什麽陰謀裏麵，我是不是又成了誰的棋子？對你而言，這世界上最容易擺弄的，就是我，不是嗎？”
    阮寧歇斯底裏地開口，她不停地咽唾沫，卻覺得小腹疼痛難忍，她輕輕撩開衣服，那裏有一條長長的橫著的傷口，紅腫著，抵達五髒六腑，又像一個嘲弄自己的笑臉，刺得人鼻酸。
    阮寧愣愣地看著傷口，這場似乎沒有終點的暗戀是這樣傷人。
    她哽咽著“不想娶我，為什麽要娶我。為什麽……騙我，為什麽一直騙我啊？隻有我那麽難過，全世界隻有我，一秒鍾沒有停止地為你哭著。不愛我為什麽要騙我？”
    一直一直騙著我。
    本沒有再打算幸福的人忽然找到生活的奇跡，偶爾竊喜，這世上似乎還有給她一些暖意的人，而這個人，這麽巧，是她兒子的父親。因為愛一個人，卑微了一輩子，本來打算在一場平凡的婚姻中好好地睜開雙眼，平等地對視一個男人，一個巨浪襲來，一切瞬間被打翻。
    她諷刺地看著他，輕輕開口“你一定知道吧，宋中元，我一直愛著一個不愛我的男人，看著我的臉，看著我的卑微，我的病痛，我的苦難，我告訴你，我來告訴你，他究竟叫什麽。”
    宋中元臉色瞬間變得蒼白，他眼睛清澈而黑得驚人，他看著她，握著那隻白瓷的勺子，指節發白，與骨同色。
    阮寧側臉，她望著不遠處的小小搖籃，目光憤怒而悲傷。她說“他叫俞遲。他是一個死人，因為愛別人而失去了生命。他曾對我說，他這輩子最大的心願就是當一個外科醫生，拿起手術刀。”
    宋中元手中的勺子一下子瓷骨飛濺，砸落在地。
    她問他“宋中元，你認不認識俞遲？你娶我的時候，認不認識俞遲？你寫著我父親名字的時候，認不認識俞遲？你站在手術台上的時候，認不認識俞遲？那個高高在上俯視我的俞遲！那個倔強地不肯愛我放棄我很多次的俞遲！那個把我放在時光的角落裏做著他命運中的配角和擺設的俞遲！”
    她覺得鼻子酸得不像樣子，眼淚不停地掉著，世界一片模糊，似乎怎麽擦都沒完沒了。
    她問他“你認不認識俞遲？”
    他用手擦著她的眼淚，捂著她的眼，死死地捂著，自己卻一瞬間掉了淚。
    他說“沒有不想娶，沒有故意騙你。我隻是怕……”
    他此生唯一的沒人在意的婚禮，連新娘都愁容滿麵，漫不經心。可隻有他清楚地瞧見，每個人腳下踩的都是他密密麻麻布了許久的線。每一根，都忍耐而死寂。司儀用程式化的笑臉問他“宋團座，你想娶眼前這個叫阮寧的姑娘嗎？”
    他記得當時自己謹慎地看著她，微微點了點頭。
    大家都笑新郎害羞了吧，這麽靦腆。隻有他在心裏迷迷糊糊地答著，想啊。
    抬頭望著“嫂嫂嫂”那幅攝影作品時，天花板高高的，發高燒迷糊，想娶她。
    聽聞她被男朋友甩了，忍了很久的手握起，揍哭那個男人的時候，想娶她。
    冰天凍地守邊防，一邊咽冰碴子一邊為阮將軍寫書正名時，鋼筆凍了，怎麽甩都不出墨的時候，想娶她。
    埋在雪窩裏打仗，快死了，炮火中，偏左三厘米，心髒的位置，想娶她。
    那麽壞的阮寧。
    死了也想。
    娶她。
    沒有人知道，娶她的那天，他多麽高興。
    沒有人知道，預備燒給她的那封文采寡淡的信，究竟寫了些什麽。