中國文學研究·戲曲篇！
    我十餘年來，頗致力於中國古代劇本的搜集。中國戲劇的曆史，雖不若希臘、印度的長久，卻也有了千年左右的壽命。在此千年中，戲劇及戲劇作家，雖不常為正統派文人所注意，而其成就卻是很可驚異的。曆代的劇本的創作，就今日已知者而論，已在四千部以上。這是文學史上極偉大的資產，不容得我們不加以特殊的研究的。但古劇傳本，泯滅者多，而流傳者少。臧晉叔的《元人百種曲》雖已蔚為大觀，而取錄實不及已知元劇的五分之一。宋、元、明戲文傳奇，傳世者更少。汲古閣之《六十種曲》，不過存十一於千百而已。其他，刊劇較多者，若富春堂刊傳奇，文林閣刊傳奇各凡數十種，雖篇帙較富，而散逸過半，今存者亦寥寥無幾。明末清初實為傳奇全盛時代，數十百年間，作者無慮數十人，每人作品，多者至三十餘種，少者亦有種。而這時代的劇本，卻散失得最甚。朱佐朝作劇三十本，今人至欲見其一種而不可得，著名的《漁家樂》，也隻是在選本中見到數出而已。朱素臣作劇十九種，今也僅有《十五貫》一種有傳鈔全本而已。張大複所著二十三種，則除《快活三》有全本外，他皆未見。李玄玉所著三十餘本，存者較多，但也隻有《一人永占》四種及《眉山秀》一種存。其他諸人之作，闕失更甚。我們編纂明、清之際的戲曲史，因了資料的缺乏，幾有無從入手之歎。
    但“若有天幸”，在本年五月十一日的那一天，我卻發現了百種以上的傳奇與雜劇。這個發見於中國戲曲的研究上似是不無很大的關係的。茲略記其發見的經過與所獲得的傳奇的目錄，俾留意於戲曲之研究者同深欣悅焉。
    前一夜，在大雨滂沱中，我為了要看一部《牡丹亭》（一家舊書店的老板告訴我，他得到一種明刊的《牡丹亭》），跑到了四馬路。這部《牡丹亭》隻不過是“三婦評本”，並不是什麽奇特的東西。這使我很失望。我無聊的踱到了來青閣，但也沒有什麽書可買。坐了一會，一位夥計，好象忽然想起了一件事似的對我說道“蘇州寄來了一張單子，都是抄本的傳奇，說是給鄭先生看的。”一麵他對別一個夥計說“單子在抽屜裏，拿出來給鄭先生看。”
    我對於“抄本傳奇”雲雲，向來不大熱心，因為實在看怕了無數的一無所用之傳錄的注滿工尺的“唱本”。當時隻是懶懶的答應了一下，“好的，請拿出來。”
    當他們將四五張很長的“書目單”展放在帳桌上時，我才開始發見其重要。
    僅見了“《白兔記》，富春堂本，與汲古閣本及暖紅室本異”、“《節孝記》，一名《黃孝子傳奇》，元人撰，沈氏《南九宮譜》屢引之”這二條，我已知道這是一個不平常的書單。在底下連續不斷的見到了近百數十種的久欲見而終於未得見到的傳奇的名目。有一部分，我是知道某人有藏本的，但艱於借錄，也並未得讀。其中更雜有若幹很平常的名目，象《六十種曲》本的《東郭記》、《蕉帕記》等等，乃至象《倚晴樓七種曲》一類的東西。這個書目共載有四百餘種書而說明都是抄本。但我很不相信，為什麽很易得的本子像《倚晴樓七種》、《藏園九種》之類，也會藏有抄本。當時我便要了紙墨來，將自己所欲得的傳奇名目，一種一種的抄錄了下來，並在原書單上做了符記。抄畢時，已將近夜間十時，夥計們已將板門上了一半。我不能不走。我再三的吩咐夥計們立即將原書單寄回蘇州，托他們代將我所要的那百十種書都購來。並說明價目即貴些也不妨。在歸途中，我的心滿盈盈的如占領一國一城似的勝利的驕傲。但同時又有些恐慌，不知有沒有人比我更早的得到了這個消息，或更捷足的獲得了它們。因為那書單是用複寫紙錄就的，一定不止一份。時時的在車中，將抄到的傳奇名目再三的翻看著，在專心的搜求著古傳奇雜劇的十餘年間，幾曾在同時見到過象這一種大批的待售的名目呢？那一夜，在大半夜的驚喜態度中過去，並不曾合眼。我決定在第二天絕早，即到蘇州去。非自己跑一趟，恐怕不妥。第二天，果然去了。生平不曾有過那末熱心忘倦的旅行。朝陵拜山的香客，或未必有此專誠罷！到護龍街見到了楊壽祺後，方才知道確有其事，確有其書。午後，因了宋先生的引導，到了售書之家去選書。路並不很近。沿途的車中，心是更忐忑的不寧，惟恐不成。在見到了一堆堆的確是抄本的無數傳奇後，我們細心的選揀出自己所要的下麵百十種傳奇雜劇來
    《節孝記》（即《黃孝子傳奇》）（元人撰）《東窗記》（傳鈔富春堂本）《雲台記》（傳鈔富春堂本）《白兔記》（傳鈔富春堂本）《躍鯉記》（陳熊齋撰）《胭脂記》（傳鈔富春堂本）《連環記》（王濟撰）《雙忠記》（姚茂良撰）《白蛇記》（鄭國軒撰）《白袍記》（傳鈔富春堂本）《升仙記》（傳鈔富春堂本）《孤兒記》（元傳奇）《金貂記》（無名氏撰）《赤鬆記》（無名氏撰）《牧羊記》（無名氏撰）《舉鼎記》（丘璿撰）《一種情》（沈璟撰）《桃符記》（沈璟撰）《雙魚記》（沈璟撰）《三祝記》（汪廷訥撰）《天書記》（汪廷訥撰）《虎符記》（張鳳翼撰）《崖山烈》（朱九經撰）《人中龍》（盛際時撰）《漁家樂》（朱佐朝撰）《豔雲亭》（朱佐朝撰）《三報恩》（畢萬侯撰）《竹葉舟》（畢萬侯撰）《天馬媒》（劉方撰）《綰春園》（沈嵊撰）《青虹嘯》（鄒玉卿撰）《未央天》（朱素臣撰）《聚寶盆》（朱素臣撰）《翡翠園》（朱素臣撰）《十五貫》（朱素臣撰）《朝陽鳳》（朱素臣撰）《重重喜》（張大複撰）《玉鴛鴦》（周坦綸撰）《醉菩提》（張大複撰）《吉祥兆》（張大複撰）《英雄概》（葉稚斐撰）《長命縷》（樂勝道人撰）《易鞋記》（陸采撰）《元宵鬧》（李素甫撰）《遍地錦》（姚子翼撰）《太平錢》（李玄玉撰）《千忠祿》（李玄玉撰）《鴛鴦棒》（範文若撰）《花筵賺》（範文若撰）《鸚鵡墓貞文記》（孟稱舜撰）《分金記》（葉良表撰）《幻緣箱》（邱園撰）《宵光劍》（徐複祚撰）《升平寶筏》（張照撰）《月令承應》（張照撰不全）《九九大慶》（張照撰不全）《鼎峙春秋》（張照撰不全）《望湖亭》（沈自晉撰）《滿床笏》（無名氏撰）《四友記》（無名氏撰）《羅衫記》（無名氏撰）《出師表》（無名氏撰）《一合相》（萊溪居士撰）《鳳求凰》（澹慧居士撰）《偷甲記》《魚籃記》《拾醋記》等八種（範希哲撰）《忠孝福》（黃兆森撰）《鬥雞讖》（孔廣林撰）《經樓雜劇》三種（孔廣林撰）《陰陽判》（查初白撰）《續牡丹亭》（靜庵撰）《碧天霞》（徐昆撰）《後西廂記》（撰者未詳）《紅樓夢》（範玉卿撰）《稱人心》（陳二白撰）《雙翠圓》（夏秉衡撰）《釵釧記》（月榭主人撰）《喜逢春》（清嘯生撰）《蘇台雪》（秋江居士撰）《瓊花夢》（龍燮撰）《十二金錢》（謝堃撰）《揚州夢》（清宗室嶽瑞撰）《鴛鴦絛》（海來道人撰）《慶有餘》（無名氏撰）《倒浣紗》（無名氏撰）《玉梅亭》（無名氏撰）《潛龍佩》（無名氏撰）《雙美緣》（無名氏撰）《平巢記》（無名氏撰）《意中人》（無名氏撰）《風流配》（沈君謨撰）《金花記》（無名氏撰）《蓮花會》（無名氏撰）《玉蜻蜓》（無名氏撰）《金蘭誼》（無名氏撰）《倭袍記》（無名氏撰）《葫蘆幻》（無名氏撰）《迎天榜》（無名氏撰）《百子圖》（無名氏撰）《三奇俠》（無名氏撰）《景園記》（無名氏撰）《落金扇》（無名氏撰）《錦繡旗》（無名氏撰）
    以上百十種的傳奇與雜劇的抄本是並不易得的。其中有許多從來不曾有過刻本，有的連名目也是初次見到。更可喜者，沈璟之作有三種，汪廷訥之作有二種，朱素臣之作有五種，張大複之作有三種，畢萬侯、朱佐朝之作各有二種，……是誠大可驚奇的發見！若信若疑的“夢境”是終於實現了！經了好久的論價，與楊壽祺君的慨然的有力的幫助，這個不平常的交易是終於成功了！在歸車中，我是“滿載而回”。
    暮色蒼茫，濕空中充滿了雨意。青綠色的樹木與稻田，變得格外肥茁茁的，翠嫩鮮妍，有若新沐。一股濃厚的春意從車窗中透入。
    我心中更充滿了無限止的生的喜悅。我一點也沒有想到那一筆書債要如何的償還法。
    兒童時代以後，從來不曾有過象這樣不倦的喜悅的旅行。