第320章 柳暗花明又一村(二)
字數:3965 加入書籤
重生港島之沈門崛起!
自好萊塢創立以來,已經走過了20多年的“默片”時代,卓別林的《淘金記》、《城市之光》、《摩登時代》、《大獨裁者》是“默片”時代最具代表性的影片。1927年,華納兄弟影業推出了有聲電影《爵士歌王》,1石激起千層浪,好萊塢有聲電影的時代已經悄然來臨。
“米老鼠係列”的前兩部影片《飛機迷》、《騎快馬的高卓人》反響都很好,但是到了發行商那裏,卻無人問津。在很多影壇巨子之前,華特·迪士尼預見到有聲電彩《爵士歌王》必然會給電影界帶來革命性的轉變,未來卡通影片也將不可免地配上聲音。要給“米老良係列”找到發行商,隻能出奇製勝,華特·迪士尼決心讓米老鼠開口說話。
華特·迪士尼的主意,眾人部嗤之以鼻,配音技術在當時十分不成熱且價格高昂,隻有華納兄弟影業公司那樣的頂級公司才敢嚐試。迪士尼當時還是1個名不見經傳的小公司,華特·迪士尼還是1個初涉好萊塢的無名小輩,他的計劃在別人著來簡直是癡人說夢。
古往今來,立大事者必敢為他人不敢為之事。“讓米老鼠開口說話”,華特·迪士尼在“米老鼠係列”的第3部《蒸汽船威利號》裏,著手實施了這個計劃。
1928年11月18日,《蒸汽船威利號》在好萊塢上映,這是動畫史上第1部有聲動畫片,褒動的情形超乎想象。人們被這個活潑幽默、還會說話的小老鼠迷住了,放映結束後,觀眾久久佇立鼓掌,1時間,街頭巷尾到處都在淡論這隻會說話的米老鼠。《蒸汽船威利號》大獲成功,產生了比“奧斯瓦爾多”更大的轟動效應,這是米老鼠在商場上發出的第1聲怒吼。迪士尼公司於是把1928年11月18日這1天,定為米老鼠的生日。聲音和動作同步的新形式,是這部動畫片成功的真正原因,米老鼠的發聲開創了動畫史上的1個經典時代。
米老鼠火了!在極短的時間內,米老鼠成為全美人民的偶像,上至黴國大統領、好萊塢明星,下至販夫走卒,都成了這隻老鼠的影迷。同時,米老鼠走下銀幕,走進了億萬人的生活1929年,黴國成立了“米老鼠俱樂部”,短短3年,會員就發展到了100萬人;生產玩具、帽子、衣服、文具等商品的廠商們,也把米老鼠送進了千千萬萬個家庭。
華特·迪士尼終於報了1箭之仇,憑借“米老鼠係列”,他終於拿到了每部2500美元的發行價。華特·迪士尼還看到了米老鼠的潛在價值,他以特許經營方式出售米奇的使用權,通過收取版權費來增加收入。有米老鼠形象出現的商品都非常暢銷,米老鼠成了迪士尼公司的搖錢樹,也是從這時開始,迪士尼公司開始了最初的資本積累。
得意忘形之際,就是危機4伏之時。華特·迪士尼製作“米老鼠係列”的時候,再1次遇人不淑,他遭遇到第2個明茲——帕特·鮑戚爾。
話說《蒸汽船威利號》製作過程中,華特·迪士尼為後期的配音問題傷透了腦筋。
當時好菜塢的配音設備被1些大公司壟斷,他們不讓獨立製作人製作有聲電影,華特·迪士尼和哥哥羅伊決定到紐約尋找配音設備。華特首先找到堪薩斯的老朋友風翠手卡爾·史塔林,讓他為片子譜寫了樂。1928年9月,華特帶著影片和樂譜來到紐約。當時,有聲電影剛剛問世,卡通製片界對配音技術尚且無人問津,黴國廣播公司首創了膠片錄音法,但其要遠遠超過了華特的預算,華特不得不望而卻步。這時,華特遇到了帕特·鮑威爾,他自稱擁有1套名為“電影聲”的獨立錄音係統,能以大大低於廣播公司的價格來幫助華特。華特與鮑威爾1拍即合,鮑威爾找來百老匯斯特蘭德劇院的管弦樂手,為《蒸汽船威利號》配樂。
鮑威爾的要價雖然比黴國廣播公司低得多,但設備不完善,配音過程幾經周折,到最後也耗資巨大。羅伊在加州拚命找錢,華特把所有能典當的東西拿出來支付配音的花銷,甚至讓羅伊把他最心愛的“月亮牌”敞篷跑車都賣了。羅伊勸華特不要這麽1意抓行,到時候影片不成功反落個傾家蕩產,華特反駁說“我們離成功就差1層窗戶紙了,不能為了1點錢就前功盡棄。現在的投資,未來給公司帶來十倍、百倍的收益,財神爺正在敲我們的門呢。”華特1直自信滿滿,他還承擔了配音的部分音響效果,包括米老鼠的尖叫聲。《蒸汽船威利號》的配音工作曆盡千辛萬苦終於完成,之後大獲成功,平心而論,鮑威爾的功勞的確不小。
全美人民都知道了“米老鼠之父”——華特·迪士尼,讓人意想不到的是,搶走“奧斯瓦爾多”的查爾斯·明茲,競然恬不知恥地找上門來,想和華特繼續合作,他又惦記上了米老鼠的發行權。此情此景,華特情何以堪?他忍無可忍,對查爾斯·明茲1頓臭罵,接著把明茲掃地出門了。有了“奧斯瓦爾多”的教訓,華特再也不會輕易地讓渡版權了。
這件事發生時,帕特·鮑威爾就在旁邊,他對華特·迪士尼的做法拍手叫好。同時,帕特·鮑威爾表示願意同華特·迪士尼合作,迪士尼公司可以保留米老鼠的版權,帕特·鮑威爾本人負責資金、錄音設備以及發行渠道,唯1的要求就是華特必須連續10年以每年26萬美元的價格租用“電影聲”錄音設備。華特對鮑威爾非常信任,認為合同條件非常優厚,這樣既可以解決錄音問題,又可以保留米老鼠的版權,於是草率地與鮑威爾簽了合同。
羅伊看到弟弟華特拿回的合同,怒不可通,他1語中的10年間,黴國的錄音技術的發展不可預料,或許沒有多長時間,價錢就會降到很低,而這份合同卻要讓迪士尼公司背上每年26萬美元的沉重包袱。然而華特卻不以為然,他認為哥哥羅伊多慮了。
“明槍易擋,暗箭難防。”華特·迪士尼掙脫了明茲的陷阱,卻又自願鑽進了帕特·鮑威爾的圈套。帕特·鮑威爾眼見著套住了獵物,接下來的幾個月,很快就露出了狐狸尾巴。羅伊的顧慮果然沒錯,簽訂合約後,帕特·鮑威爾馬上變了1個人。帕特·鮑威爾憑借“米老鼠係列”早已賺得盆豐體滿,迪士尼公司卻還是囊中羞澀。為了保證“米老鼠係列”的品質,每部卡通片的成本已經上升到5000美元,帕特·鮑威爾不但不提高預付款的金額,而且他付款的速度越來越慢,“米老鼠係列”的製作1直被資金問題所困擾。
幾次催促不見成效,羅伊·迪士尼親自跑到紐約治談。他從知情人士口中得知,帕特·鮑威爾原來是紐約城裏1個赫赫有名的大騙子。早在1912年,他就曾經用極其卑劣的手段,和卡爾·萊默爾爭奪環球電影公司的控製權,失敗後,1直在電影行業見縫描針,招搖撞騙,華特·迪士尼正是被帕特·鮑威爾的高明騙術給徹底蒙蔽了。羅伊·迪士尼聘請了1家審計公司,調查“米老鼠係列”的發行和票房狀況,才得知帕特·鮑威爾至少讓迪士尼公司損失了15萬美元。1切終於真相大白,華特·迪士尼為自己的輕率行為懊悔不已。
華特和羅伊決定訴諸法律,讓鮑威爾賠償迪士尼公司應得的利潤。鮑威爾根本不同1顧,他又亮出了撒手鐧尤比·艾沃克的辭職信。華特聽說尤比要辭職,驚詫到說不出話來,兩人從18歲開始並肩作戰,早已親如手足,華特做夢都沒有料到尤比會背叛自己。鮑威爾的虛偽麵具徹底摘除了,他比明茲更加陰險,成功離間了華特最不能缺少的人。
尤比的背叛、鮑威爾的欺騙,讓華特感到身心俱疲。迪士尼公司再次走到生死存亡的關頭,他必須挽救公司起死回生。“米老鼠係列”之後,華特聲名鵲起,不再是默默無聞的小人物了,這次,他直接去找各大製片廠的負責人見麵,想借助大製片廠的力量打倒鮑威爾。鮑威爾卻先下手為強,他提出警告他將起訴任何跟華特簽訂協議的公司。
華特找的第1個人就是米高梅電影公司紐約總部負責人路易斯·b·梅耶,梅耶害怕麻煩,與華特很快談崩了;華特又找到了哥倫比亞電影公司駐紐約的總經理哈裏·科恩,這是1個厲害角色。遇到哈裏·科恩,鮑威爾退縮了,同意迪士尼1次性付款5萬美元買回發行權。同時,華特也與科恩達成協議從1930年2月7日起,每部動畫預付7000美元(這幾乎是鮑威爾預付款的3倍),而且迪士尼公司保留米老鼠的所有版權。
迪士尼公司化險為夷,而這1次,華特卻熬不住了。這段時間,華特常常徹夜無眠,脾氣也變得暴躁,頭腦1片空白。他太累了,醫生建議他休整1段時間。把公司的日常事務交給羅伊打理,華特和薪蓮開始了橫穿黴國的旅行,先後遊曆了華盛頓、新奧爾良、紐約和大西洋沿海地區,在佛羅裏達,他們登上1艘開往中美洲的輪船。
這次旅行,華特完全拋開了蠅營狗苟,寄情山水,享受那種“卷罷黃庭臥看山,貪笑傲,任衰殘”的美好。兩個月的遊曆之後,回到好萊塢的華特·迪士尼已經恢複了。