第一節：漢寧道上
    雨刷器有氣無力地掃著前擋，把灰蒙蒙的天割成碎塊。車窗外，末世後的高速路像條爛腸子，裂縫裏鑽出的野草在風裏歪歪扭扭。工程兵的履帶車正碾過一處塌陷路段，焊花濺在積水裏，亮得像碎星——他們在給路麵鋪鋼板，據說要趕在秋收前通到襄樊，好讓礦區的煤能運出去。
    我·武廿無把煙盒捏扁又展開，指腹蹭過皺巴巴的錫紙。腦子裏還轉著早酒攤那碗燒刀子的勁兒，混著馬蘭彩說的“南方人認宗族，北方人靠搭夥”。閩省那邊的互助登記冊上，大半寫著“堂兄贍養寡嫂”“族叔幫侄媳”，紅印蓋得整整齊齊；可到了燕趙，登記簿上淨是“王姓流民與李姓寡婦”這類陌生組合，有的連指印都按得歪歪扭扭。
    “說到底，還是南方的宗族能扛事。”我對著車窗哈出白氣，看著它在玻璃上暈開，“北方人經的兵災多，族譜寫著寫著就斷了，末世一來，更是各顧各。”
    馬蘭彩在副駕翻著荊楚的卷宗，旗袍開衩處露出的小腿隨著車顛簸，像條不安分的魚。“督帥是想通了？”她突然抬頭，耳墜上的碎鑽晃得人眼暈，“李淑媛前兒遞的折子，說荊楚的宗族祠堂都在偷偷管互助的事，比官府的登記點還熱鬧。”
    我沒接話，手伸進公文包摸索打火機，指尖卻觸到個軟乎乎的東西。掏出來一看，是個麻布小人，紮著麻花辮，辮子尾端用紅線繡著個“淑”字——是李淑媛去年做的，說“姑爺帶兵在外，帶著它就像我在身邊”。
    指腹蹭過小人的辮子，心裏忽然發酸。這丫頭在齊魯時，為了逼那些世家捐餉，能堵著祠堂門罵三天三夜；到了荊楚，又得對付周原禮留下的那幫老油子，白天應付礦主，夜裏還要核互助登記的賬。她總說“姑爺放心，我能撐住”，可上次視頻，我看見她眼底的青黑，比卷宗上的墨還濃。
    <，漢寧200k。
    “停車。”我突然開口，司機猛踩刹車，後排的衛兵撞在椅背上。我把小人塞回包裏，拉鏈拉得“哢啦”響，“告訴車隊，不去廬州了，轉道漢寧。”
    馬蘭彩挑眉，指尖在卷宗上敲了敲：“不去看李總指揮李潔）了？她昨兒還說想吃你帶的滁州板鴨。”
    “讓她再等等。”我望著窗外掠過的工程兵，他們正把一塊寫著“前方施工”的木牌插進泥裏，牌子歪得像要倒，“有些賬，得當麵算才算清楚。”
    車隊改道時，履帶車的轟鳴聲震得車窗發顫。工程兵們停下手裏的活，舉著焊槍往這邊看，鋼盔上的水珠順著帽簷往下掉。我想起李淑媛折子裏寫的“謝家兄弟縱容礦工拒簽互助協議”，又想起馬蘭彩說的“謝宇飛在碼頭放話，寧肯扛麻袋換糧，也不登那勞什子記”——這倆憨貨，怕是還記恨當年馬蘭彩改嫁的事。
    車開了三個鍾頭，高速路兩側的野草漸漸被廠房取代。漢寧的煙囪像插在地上的黑鉛筆，把天塗得更灰。快進城時，路障旁的哨兵突然敬禮，槍托砸在鋼板上“哐當”響——他們認得我的車。
    “快到了。”馬蘭彩理了理旗袍領口，把搭在腿上的短褂係好，“淑媛這丫頭，怕是早等著了。”
    話音剛落，官邸的青磚門樓就撞進眼裏。門口站著個穿月白套裝裙的身影，頭發梳成一絲不苟的發髻，手裏還捏著份文件——是李淑媛。她看見車隊，身子明顯晃了一下，捏文件的手指緊得發白，卻沒像往常那樣跑過來，隻是站在台階上，指揮著衛兵把旁邊的盆栽往中間挪了挪。
    車剛停穩，她就迎上來，套裝裙的裙擺掃過積水，濺起的泥點沾在白襪子上也沒顧上。“姑爺！”她聲音有點抖，想笑又繃著，嘴角抿成道紅痕，眼尾卻亮得像沾了光。
    我推開車門，她往前湊了半步，差點撞到我懷裏，又猛地往後退，手裏的文件嘩啦啦散了一地。“對、對不起！”她慌忙去撿，指尖在地上劃了好幾下才捏住邊角，抬頭時正好看見跟下來的馬蘭彩。
    那瞬間，她臉上的興奮像被冰水澆了，嘴角的紅痕僵住，眼尾的光也暗了暗，飛快地移開視線，捏著文件的指關節泛白——我太熟這表情了，當年在齊魯，她看那些跟我示好的文官家眷，就是這副“吞了蒼蠅”的模樣。
    “臭丫頭。”我故意板起臉，踢了踢她散在腳邊的文件，“還不領我們進去？難道讓我在門口站著聽你匯報？”
    她猛地回過神，像被針紮了似的跳起來，慌忙把文件往懷裏一抱，轉身時差點同手同腳：“請、請進！我讓人備了您愛喝的六安瓜片，剛沏好的！”
    馬蘭彩在我身後低笑，指尖戳了戳我後腰：“你這妹妹，還是這麽護食。”
    我沒回頭，看著李淑媛在前頭引路的背影，月白套裝裙的後擺繃得筆直，像根拉滿的弦。漢寧的風裹著煤煙味灌進官邸，我忽然覺得，這丫頭的賬，怕是比荊楚的互助登記冊難算多了。
    官邸裏的擺設比我想象的還素淨。紫檀木的條案上堆著半人高的卷宗，邊角都磨卷了，蓋著“荊楚省綜治委”的紅印；牆上沒掛字畫，隻釘著張礦區地圖，用圖釘標著密密麻麻的紅點，想來是互助家庭的登記點。沙發套洗得發白，扶手上還沾著點沒擦淨的墨漬——這丫頭，怕是把心思全擱在工作上了。
    隨員們識趣地往偏廳走，皮鞋踩在水磨石地上的聲響漸遠。我看李淑媛還繃著背往前走，手裏攥著那疊散了角的文件，像隻護著食的小獸。
    “站住。”我低笑一聲，快走兩步，手在她屁股上不輕不重地拍了一下。
    “唔！”她跟被踩了尾巴似的跳起來，慌忙捂住嘴，眼裏的驚慌還沒褪盡，先往四周瞟了瞟。確認走廊空無一人，才轉過身，眼裏的光又亮起來，帶著點委屈又急切，猛地撲進我懷裏，文件“嘩啦”散了一地。
    她的吻又急又凶，帶著六安瓜片的清苦氣，辮梢掃過我下巴，癢得人心裏發顫。我捏著她後頸的碎發，想起在襄城號戰列艦上的那晚，李潔騙我去淑媛房間拿東西，推開門就看見她床邊擺著小木屋和麻布小人，小人的辮子跟她現在發髻散開後一模一樣。
    “很久沒看你的公仔了。”我貼著她耳朵說，聲音壓得低，帶著點當年的戲謔。
    李淑媛的吻頓了頓，隻有她和我知道她的公仔隻擺臥室的床頭。她似乎羞了突然推開我，臉頰紅得能滴出血，抬手在我胳膊上擰了一把：“姑爺就會不正經！”她瞟了眼地上的文件，又瞪我，“那時候還不是小姐說……說讓我伺候好您？”
    我撿起散落在腳邊的文件，最上麵一頁寫著“關於李蕙君同誌工作作風的報告”，紅筆圈出的“消極應付”刺得人眼疼。抬頭時看見她還站在那兒，月白套裝裙的領口歪了，露出點鎖骨，眼裏的氣鼓鼓早變成了水光。
    “好了。”我把文件往條案上一放，伸手替她理好領口，指尖擦過她發燙的皮膚，“先說說，李蕙君怎麽惹你了？”
    她抿著嘴不說話，卻往我身邊湊了半步，辮梢故意掃過我手背，像隻剛發完脾氣又湊過來求摸的貓。
    第二節：案頭李淑媛視角）
    晨光從百葉窗的縫隙裏漏進來，在地毯上割出幾道亮線。李淑媛盯著搭在自己胸口的手，指腹上的薄繭蹭過絲質睡裙，帶著點粗糲的暖意——是武廿無的手。他睡得沉，呼吸勻淨，鬢角的碎發垂下來，遮住一點眉骨，側臉的輪廓在光線下柔和了許多，不像在朝堂上那樣帶著鋒芒。
    她悄悄抬眼，看他眼下的青黑，比上次視頻裏更重些。從布拉格回來就沒歇過，剛在襄樊喝早酒，現在又驅車趕來漢寧，鐵打的人也經不住這麽熬。指尖輕輕碰了碰他的睫毛，長而密，像兩把小扇子，扇得她心裏發軟。
    “一大早跑來，就躺我床上，還睡這麽沉……”她低聲自語，小心翼翼地挪開那隻手，動作輕得像怕驚飛簷下的燕子。床單被帶得窸窣響，武廿無哼了一聲，翻了個身，露出脖頸上淡紅色的吻痕——是剛才她咬的。李淑媛的臉騰地紅了，慌忙別過眼，耳根燙得能烙餅。
    起身時，睡裙的吊帶滑到肩頭，她瞥見穿衣鏡裏的自己：鎖骨處泛著紅，辮梢有些散亂，哪還有半點省留守的樣子。趕緊從衣櫃裏翻出套石青色西裝套裙，扣子扣到最頂一顆，頭發重新梳成一絲不苟的發髻，用玉簪固定好。鏡中的人影瞬間板正起來，隻是眼底的潮意還沒褪盡。
    剛走到門口，就聽見走廊傳來“噔噔”的皮靴聲。李淑媛猛地皺眉，轉身時正撞見女勤務兵小霞捧著文件過來，軍靴在水磨石地上踩得震天響。
    “站住！”她低喝一聲，眼神像淬了冰。
    小霞嚇得一哆嗦，手裏的文件夾差點掉在地上，齊魯口音的聲音發顫：“李、李委員……”
    李淑媛豎起手指貼在唇上，側耳聽了聽臥室的動靜——沒聲。這才放輕腳步走過去，壓低聲音：“慌慌張張的幹什麽？不知道督帥在休息？”
    “對不住對不住！”小霞慌忙點頭，軍帽都歪了，“剛、剛才李蕙君專員來了，在樓下廳裏坐著，說、說見不到督帥就不走……”
    “老妖婆。”李淑媛嗤笑一聲，指尖在文件夾上掐出白痕，“一準是為了礦區那點破事，想在督帥麵前告黑狀。”她太清楚李蕙君的心思，擺明了就是又想要說那些沒用的廢話。
    小霞撓了撓頭，軍靴在地上蹭出淺痕：“要不……我去回了她，說督帥累了，讓她改日再來？”
    “不必。”李淑媛理了理西裝領口，玉簪在發髻上轉了半圈，“讓她去我書房等著。告訴她，督帥醒了，我自會稟報。”她頓了頓，眼神冷下來，“讓她老實待著，要是敢亂翻東西……”
    “明白！”小霞趕緊點頭，轉身時特意放輕了腳步，皮靴踩在地上隻剩輕微的“沙沙”聲。
    第三小節：
    李淑媛望著她的背影消失在走廊拐角，又回頭看了眼臥室門，門縫裏沒透出光。抬手摸了摸發燙的耳根，指尖還殘留著剛才碰過他睫毛的觸感。
    “等我回來。”她對著門板輕聲說，轉身往樓梯走時，石青色的裙擺掃過欄杆，帶出一陣風，像要把那些藏在心底的軟意，全裹進這身筆挺的西裝裏。
    第三小節：
    小霞推開書房門時，差點被門檻絆得踉蹌——她手裏捧著的茶盤晃了晃，青瓷蓋碗在托盤上撞出細碎的響。姑娘臉漲得通紅，軍靴在水磨石地上蹭出半寸，才勉強穩住身形，指著門內結結巴巴：“李、李專員……請進……”
    李蕙君的目光先落在門後那艘龐然大物上。
    襄城號戰列艦模型足有半人高，通體刷著深海藍漆，甲板上的黃銅炮管泛著冷光。三座三聯裝主炮呈品字形排列，炮口微微上揚，炮身刻著細密的膛線紋路，連炮座上的固定螺栓都做得分毫不差；側舷的雙聯裝副炮像蟄伏的獸，炮管斜指地麵，炮盾上還粘著點模擬硝煙的灰漆；艦尾的水上飛機彈射器旁，兩架微型艦載機的機翼折起，螺旋槳葉片能看出手工打磨的細痕——活脫脫一艘縮水的密蘇裏號，連艦橋舷窗裏的微型司令椅都清晰可見。
    “嗬。”李蕙君嗤笑一聲，抬腳邁過門檻。她故意選了模型正前方的梨花木椅坐下，椅背剛好卡在主炮與副炮的夾角間，抬頭時，最前端的主炮炮管正對著她的眉心，像支蓄勢待發的槍。
    小霞把茶盞往桌上放時，手指差點碰翻模型的錨鏈。“這、這船是督帥讓人照著襄城號做的，”她撓撓頭，軍帽簷下的臉紅得像熟透的櫻桃，“李委員說……說要擺在書房，看著提神。”
    李蕙君接過茶盞，指尖撫過碗沿的冰裂紋。古邢窯的白瓷果然特別，釉色像蒙著層薄霧的月光，碗底的“官”字款識雖模糊，卻透著股舊朝官窯的沉靜。“都說邢窯白瓷‘類銀類雪’，”她轉著茶盞笑，“不想淑媛書記這裏有這樣完整的寶貝。”
    “書記”兩個字剛落地，小霞的眼睛亮了亮——她總記不清“留守”“委員”這些頭銜，倒覺得“書記”這稱呼親善，像齊魯老家村支書的叫法。“這是督帥平燕趙省的時候，讓人從廢墟裏刨出來的，”她湊過來小聲說，“當時還碎了個口，是李委員親手找工匠補的呢。”
    “哦？倒是巧。”李蕙君的指尖停在補痕處，那道淺黃的釉色像道沒長好的疤。
    門被“哢嗒”一聲推開，李淑媛踩著細高跟走進來，石青色西裝套裙的裙擺掃過門框，帶起的風掀動了模型甲板上的微型國旗。“記得李專員雖是久居荊楚，卻是九原人。”她在對麵椅子上坐下，玉簪在發髻上轉了半圈，“早知道該讓小霞備些九原的奶糖，前幾日那邊剛送來一批，說是用犛牛奶做的，甜得很。”
    李蕙君的目光在她領口掃了一眼——珍珠項鏈歪了半寸，鏈扣卡在第二顆紐扣縫裏，分明是被人慌亂中扯過的痕跡。她不動聲色地端起茶盞，抿了口茶：“奶糖就不必了，我這把年紀，吃不得太甜。”
    李淑媛的指尖在茶盞沿蹭了蹭，指腹泛著點不正常的紅。她抬眼時，正好撞上李蕙君的目光，突然輕咳一聲，把西裝外套往肩頭攏了攏：“專員特意來，不是為了看我的茶盞吧？”
    “自然不是。”李蕙君放下茶盞，碗底與桌麵碰撞的輕響裏，她挺直了背，“林薇在礦區推廣的互助登記模式，我覺得在漢寧三鎮要謹慎。”
    李淑媛沒接話，隻是用茶蓋撥弄著浮沫，碧色的茶湯裏，她的影子微微晃動。
    “礦區和工業區的人，大多是末世後聚來的流民，”李蕙君往前傾了傾身，主炮的陰影恰好落在她臉上，“沒街坊鄰居嚼舌根，沒宗族祠堂管著，登記時自然放得開。”
    她頓了頓，目光掃過窗外——漢寧三鎮的青磚灰瓦在雨霧裏連成片，屋簷下的燈籠晃得像串熟透的柿子。“可漢寧不一樣。”她的聲音沉了些，“這裏的人住了幾代，張家長李家短都刻在骨子裏。你讓王鐵匠家的跟劉舵爺的堂弟登記，不出三天，就能傳出‘王寡婦攀高枝’的閑話，唾沫星子能淹死人。”
    李淑媛終於抬眼，玉簪的反光落在她眼底：“所以呢？因為怕閑話，就任由那些沒男人的寡婦帶著孩子餓死？還是指望一個男人就能養家？隻怕是末世前也做不到吧。”
    炮管的陰影在兩人之間晃了晃，像道無形的界碑。李蕙君看著模型艦橋裏的微型司令椅，突然想起多年前，周原禮就是在這樣的陰影裏，拍著她的肩說“荊楚人重臉麵，比命還重”。
    李淑媛從茶盤裏撚起顆奶糖，透明糖紙在指尖轉了半圈，露出裏麵乳白的糖塊。她含進嘴裏時，糖紙的脆響在安靜的書房裏格外清晰，甜膩的奶香混著茶香漫開來。“其實吧，我也知道這事的難度。”她舌尖抵著糖塊，說話帶點含混的黏，“我不過是要大家一個態度——政策推得動推不動，先得讓人瞧見咱們沒藏著掖著。”
    李蕙君端茶盞的手頓了頓，碗沿的冰裂紋映著她眼底的微光。
    “林薇的態度就挺好。”李淑媛突然前傾，石青色套裙的前襟繃緊，玉簪在發髻上晃出細響，“你看她和陳根生、周明遠組成互助家庭，大大方方登了記。底下人瞧見領導帶了頭，願不願意登記倒是其次，起碼覺得你做了，不會背地裏嚼舌根說你光耍嘴皮子。”
    話音剛落，旁邊的小霞突然“啊”了一聲，像是被燙到似的縮回手——她正往李蕙君杯裏續水，茶壺嘴的熱水濺在指尖。可就在低頭吹氣的瞬間，她眼角的餘光飛快地掃過李蕙君，嘴角勾起絲極淡的笑，快得像掠過水麵的蜻蜓，再抬頭時，又變回那副憨厚模樣，紅著臉道歉：“對不住對不住，手滑了。”
    李蕙君的指尖在茶盞底蹭了蹭，瓷麵的涼意滲進皮膚。她知道小霞這丫頭看著憨，跟著李淑媛在齊魯待了三年，眼裏的機靈勁兒藏得比誰都深。此刻那轉瞬即逝的狡黠，像根細針，輕輕刺了她一下。
    “廬州畢竟是末世後的首都。”李蕙君慢悠悠地開口，指尖敲了敲碗沿，“天子腳下的幹部，畢竟素質高些，放得開。”她沒接林薇的話頭，隻把話題往遠處引，目光落在襄城號模型的炮管上，仿佛那裏藏著答案。
    “蕙君專員這話說的。”李淑媛擺擺手，奶糖在她嘴裏化得隻剩小半塊，說話的調子陡然亮了，“九原的奶糖甜，荊楚的米酒烈，哪有什麽素質高低？不過是有沒有人敢先喝第一口罷了。”她突然話鋒一轉，指尖點在桌上的卷宗上，“前兒聽林浩說，專員府上最近常來位李先生？說是教公子讀書的先生？”
    李蕙君端著茶盞的手猛地一沉，茶湯晃出碗沿，濺在青色旗袍的前襟上，洇出個深色的點。她看著李淑媛眼裏的笑，那笑意裏裹著的鉤子，比襄城號的炮管還鋒利——林浩是她的人，李青是她藏在暗處的念想，李淑媛連這都查得清楚，哪裏是要“態度”，分明是要她的把柄。
    窗外的雨又下了起來，打在窗欞上沙沙響。襄城號模型的炮管依舊對著李蕙君的眉心，隻是此刻，她覺得那炮口後麵，站著的是李淑媛，手裏還捏著根點燃的引信。