這種執著已經在無形中引來無數的議論。她很想告訴他：事情沒有他想得那麽簡單。可話到嘴邊，又被她壓了下去。
    她抬起頭，看著他那雙亮晶晶的眼睛，最終隻化作一句輕歎：“雨柱，你真傻。”
    他當然知道，自己不是個能說會道的人，更不懂那些花裏胡哨的浪漫。他能給的，隻有一顆真心和一份踏實的手藝。可偏偏，就是這最簡單的東西，被人說成了“傻”、“不配”。他不是沒聽見過有人私下的冷言冷語，隻是他從來都笑笑過去。他想：“管別人說什麽，我隻要對秋葉好，就夠了。”
    可他漸漸明白，有些話不是對自己說的，而是會鑽到冉秋葉耳朵裏去。她那麽敏感，心裏怎麽可能完全不受影響？
    這讓他有些為難。他不知道該如何去解釋，又怕自己解釋得越多，反而顯得心虛。他隻知道，自己絕不能放棄。因為一旦退了半步，自己心裏那團火就會徹底熄滅。
    傍晚的時候，院子裏人聚在槐樹下說閑話，何雨柱端著一鍋剛燉好的排骨走過去。他本想像往常一樣大方請人嚐一口，可剛一靠近，就聽見有人壓低聲音說：“你們說，秋葉要是真跟了雨柱，能過得好嗎？男人就會做飯，還能指望他什麽？”
    另一人笑了：“這你就不懂了，女人要的是安穩，可雨柱這人心直口快，沒個心眼，哪天摔一跤，怕是連家都保不住。”
    何雨柱腳步一頓，臉上的笑僵了幾分。他心裏像被人塞進一團棉花，悶得透不過氣。他咬了咬牙，卻沒有開口辯解。他知道，若真在院子裏吵起來，隻會讓秋葉更難堪。
    他轉過身，把鍋端回廚房，手指死死扣著鍋沿，掌心全是汗。那一刻，他忽然覺得自己所有的努力都被人當成了笑話。可下一瞬間，他又抬起頭，心裏硬生生壓下一口氣：“不能放棄。就算全院子的人都笑，我也要堅持下去。”
    夜裏，院子漸漸安靜，隻有槐葉在風中簌簌作響。冉秋葉站在門口，抬頭望著天邊的星光，眼神有些空。她聽到過的那些話，像一根根細針紮進心裏。她不是不在意，可她更在意的是——何雨柱是真的把自己放在心上。他的憨厚，他的笨拙，他的堅持，都讓她難以漠視。可要跨出那一步，她還是猶豫。
    何雨柱悄悄走到她身後，手裏端著一碗熱湯，猶豫著要不要叫她。他望著她瘦削的背影，心裏泛起一陣酸楚。他想開口，卻擔心一旦說錯什麽，她會更遠離自己。
    猶豫片刻，他還是輕聲喊：“秋葉。”
    冉秋葉回過頭，眼神清冷，卻沒有拒人於千裏之外。她靜靜地望著他，等待他開口。
    何雨柱把那碗湯遞過去，聲音低沉卻堅定：“你白天忙了一天，喝點熱湯暖暖身子。”
    冉秋葉低頭看著那碗湯，良久才伸手接過。她抿了一口，熱氣在喉嚨裏化開，她的眼眸微微一動，卻依舊淡聲說道：“雨柱，你不必這樣……院子裏那些話，你沒聽見嗎？”
    何雨柱心口一震，終於還是被她問到了。他憨憨地笑了一下，可那笑容裏藏著幾分苦澀：“聽見了。可那又怎樣？別人說什麽是別人的事，我隻知道自己心裏認準了你。”
    冉秋葉的眼神閃過一絲波瀾，卻還是低聲道：“你傻。”
    “我傻沒關係。”何雨柱直直地望著她，語氣比任何時候都認真，“隻要能換來你哪怕一點點笑，我這傻就值。”
    這句話，讓冉秋葉心裏像被什麽撞了一下，她別過頭，不讓他看見自己眼底的微光。她心裏掙紮，既想推開他，又舍不得。她明白，若是答應了，就得與他一起麵對整個院子的目光；可若不答應，她又怕自己錯過了一份真心。
    夜風拂過，她的衣角輕輕搖動，心裏卻像打了結。
    何雨柱看著她的側臉，心裏有些無力，卻還是咬緊牙關。
    何雨柱是廚師，按理說他是最不該缺糧的人，可這會兒，身份再光鮮也頂不了肚子裏的空虛。鍋裏沒米，案板上沒菜，再精湛的手藝也施展不出來。他摸著肚子，感覺裏麵空蕩蕩的，饑餓像一條無形的蟲子在裏麵亂咬。他並不是怕餓，他是怕自己若是倒下了，連向冉秋葉證明自己堅持的力氣都沒有。
    夜裏，他躺在床上，聽著腸胃裏咕嚕嚕的聲音，翻來覆去睡不著。每一聲響都像是在提醒他：你什麽都做不了，你連自己都養不活。心裏那份倔強與自信，在饑餓麵前，顯得格外脆弱。可偏偏，他又不願意在別人麵前露出半點頹唐。他還記得冉秋葉接過那碗熱湯時眼底的閃光，他不能讓她看見自己狼狽的模樣。
    第二天清晨，他依舊走進廚房，灶膛裏點上了火。可是火焰燒得再旺，也燒不出鍋裏的米粒。他隻好裝作若無其事，往鍋裏倒了一些清水，隨手丟了幾根早已幹癟的青菜梗。香氣自然沒有，可從廚房飄出來的熱氣，還是讓孩子們以為他在煮一頓豐盛的飯。
    “雨柱叔，今天吃什麽呀？”一個瘦弱的孩子探頭問。
    何雨柱強打起精神，笑著說：“排骨湯！”
    孩子眼睛一亮：“真有排骨啊？”
    “傻小子，”何雨柱伸手揉了揉孩子的頭，聲音裏透著故作的輕快，“等你們吃了，就知道是啥了。”
    孩子歡歡喜喜地跑開了，何雨柱目送著，笑容卻漸漸僵硬。他知道，鍋裏哪有什麽排骨，隻有淡得不能再淡的湯。他自己心裏清楚，連鹹味都沒有，能填飽肚子就不錯了。可他還是要笑，要硬撐，因為他不想讓院子裏的孩子們失望，更不想讓冉秋葉覺得他連個鍋都撐不起來。
    等到大家端著碗來分食的時候，冉秋葉也在人群中。她低頭舀了一勺湯，舌尖輕輕一抿，眉頭微微一皺，便知道鍋裏什麽都沒有。她抬起頭，看見何雨柱正站在一旁，額頭沁著汗，神情卻倔強，嘴角還掛著笑。那一刻，她心口輕輕一震。