()    章0

    那天天氣清明，一點征兆都沒有。羅漢洗了臉，就去西北的柞木林去砍伐燒柴。

    那天刮起了暴雪煙炮。下午兩點多，天光變了，周圍一下子變暗。天往下壓了一層，變成半透明的深灰色真空，空氣變厚，聚落空地上的幹草、樹棍，都離開地麵往上飄，在半空一邊打轉一邊被往上吸，那上麵有磁場。東方變成黑色，西北天邊陡然立起一道通天的白色雪幕。

    有個老人在營地裏跑著喊：“進屋！！！”

    極北之地的暴雪煙炮是一股強風卷起的雪，形成鋪天蓋地的雪幕。風抬起雪的海洋帶著走，漫天發生冰雪的爆炸。

    天變得一半黑一半白的時候，羅漢正在樹林子裏撿枯樹枝當燒柴。來的時候睡過一床被子的老王第一個看見天變了，大喊一聲，往公路方向跑，這時西北天地之間是一道白牆，正往這邊走，跑已經來不及了。大家對看一眼，都明白了，這是野外聚落的規矩：各自憑本能選定生路。

    兩年前圍著聚落跑，創造體育運動會的那個人決定回營地，就奔了東南；還有個留在柞木林裏，腿叉開，把腳往雪地裏深插站好，把腰上係棉衣的麻繩接長，把人和樹捆在一起，抱著樹等，聽天由命了；羅漢跟著老王，他跑得快，瞬時超過。

    羅漢跑到公路邊，一頭紮進路溝，無邊的雪牆已經到了。雪牆看不見頂，漫天橫著走，裏麵好像有一支旋風，四麵八方上下竄，給雪牆上鑽出窟窿又立時平複，好像在張開很多嘴又合上。

    羅漢剛看了一眼，已經到了，他被雪牆推著，在溝底的冰上滑行。他剛才情急，忘了裏還拿著一棵幹枯的小樹，他躺在溝底，正好斜端著小樹撐住兩邊的溝壁隨風走，抵消狂風的速度，所以沒被吹上天，很快被大雪掩埋，他在深雪下，想靠在溝壁上，結果發現是頭朝下腳朝上，就搖晃肩膀調整位置，翻轉過來，再把小樹立起來左右晃，希望留個氣孔好喘氣，他異想天開，想順著雪的小樹爬上樹再拱出來，沒有成功，很快昏迷了。

    兩天以後，搜索隊看到柞木林一棵大樹上捆著套衣裝，裏麵沒有人，衣服在，人不知怎麽被旋風從衣服裏揪出來刮走了。老王跑慢了一點，也跟著雪暴走了。體育創始人也沒有找到，直到很多年以後的一個春天，在連雲港的早市上，天上掉下來他一隻裏麵有氈襪的棉膠鞋，已經被樹枝刮得稀爛。搜索隊發現雪地裏有一叢孤零零的小樹，才把羅漢挖出來，羅漢已經凍僵了。

    以前是學生後來在聚落營地當衛生員的人不知道該怎麽辦，往他身上澆熱水，希望能化凍，也化不開。連長用胳膊肘把她擠開，用雪擦身體，還是不行。再看，硬邦邦，沒有氣息，知道是死了。

    羅漢是睜著眼睛死的，他裏拿個小樹竿子，回複了氏族原始的本相。

    大家用木板把他抬到居民點落成的第一座具有曆史意義的泥房子裏，以前死人都往那裏放，紀念犧牲的同類，所以後來就自動被全體居民當作殯儀館。他們把羅漢的被子蓋在他的身上，聚落沒有自己的旗幟，所以每個人的被子就是他的旗幟，這一點，也是那年初冬，大家在太陽下麵曬被子的神聖時刻公認的。他們都在這間房子的屋頂上聽到過邊境線上的炮聲，在遺體告別的時候就不用出聲了，大家在記憶裏，能聽到告別族人的禮炮。

    連長致悼詞，告別和初見的時候一樣簡單，他說：羅漢幹活好，大家不會忘，土太硬，挖坑的時候用炸藥，別再出事。

    屋外刮大風，天氣嚴寒，羅漢赤條條躺在一塊橡木板上，被子蓋到脖子，他很想對連長的悼詞評論一下，太不全麵了！我吃的也少，成本很低，怎麽不說？我團結，人緣好，每次都背著在林子裏砸斷腿的或捅瞎眼的人往回走，怎麽不說？另外我思想也很進步，從來不傷害小動物和小鳥，怎麽不說？

    但他哪兒都凍住了，張不開嘴，不能發表意見和評論。他很不滿，人有自己的思想和感情，不知道嗎，死人說不了話，活人也不會說嗎？他越想越生氣，再說，天寒地凍，就給蓋個破棉花片兒，身上沒得穿，怎麽就不能給穿一件？又不是原始社會，對人有沒有起碼的尊重？自己雖然死了，也不能讓再凍死一回吧，什麽？用炸藥挖坑。。。。。。啊!我有墳了！？

    他覺得委屈，流出一滴眼淚在臉上爬。

    想雖是這樣想，心也明白，以前都是這樣，死了就埋，沒那麽多事兒，後來才弄得很麻煩，誰也沒有錯，事情其實很簡單，羅漢,就是你自己，十八歲，死了。

    他很想說話，想告訴大家，人死了也可以知道周圍發生的事，聽得見，看得見。

    他聽見大家在議論，猜測他在暴雪的經曆。羅漢死的很別致，他抱著一棵鋸斷的小樹懸空在路溝裏，反戴著皮帽子，為什麽？

    大家各說各的，各有各的本；他想告訴他們，帽子反戴著，是保護一下眼睛，懸空，是和小樹凍在一起了。

    他看見，借給他鏡子的那個女學生盯著他看，不會眨眼了，一臉的驚奇，大概發現了他不是個大叔，也發現了美麗的大雪不光是好看，還凍死人。

    在一切都沒有的地方，什麽都可能發生。那天夜裏，羅漢已經準備回歸了，體內爆裂出一顆小火星把裏麵點燃，人自身內部應該也是一個天地，裏麵下了一場沒來由的隕石流星火雨，光亮，腦子裏看見快速放電影，自己在跑，自己在看星座，自己發明亂八糟的東西，自己和一個愛看書的女生在找什麽東西……。

    小火星兒來自體內渴望生活的深淵，要衝破被所有人信奉的黑暗宇宙法則，以億萬分之一的率，奔著一個漂忽不定的可能性撞擊過去，萬一撞到，就會有生命。結果，像單性繁殖的植物物種一樣，小火星撞到了，於是從羅漢的身體裏拾起了一個生命的顆粒。

    羅漢有傻瓜的幸運，因為不懂得也不管生與死的規律，所以細胞的行為就沒有思想的限製，無法無天，不可理喻。他醒了，他坐起來，立刻跳下停屍板，抓起被子圍在身上就往帳篷裏跑。

    他跑進去帳篷，一頭倒在鋪位上睡著了，他一來，帳篷裏的人都跳起來往外跑，跑得遠遠的，有的人刹不住，直接進了林子。

    聚落裏的人早就見怪不怪了，因為八十一公裏的一年等於一百年，事兒太多。

    他們都見過深更半夜，房後空地上根本沒人，卻平白無故自己朝天上發射出五顏六色的煙火；見過麵環繞的林子裏，滿是綠色的狼眼往聚落裏盯著瞧，人一去，一點蹤跡都沒有；見過拖拉底下的狗熊怎麽百六十度轉圈兒也碾不死，一生氣把拖拉舉起來扔進了沼澤；還見過那隻熊後來還專程去了一趟公共廁所的門口，想跟那個正在裏麵方便的拖拉談談；他們見過夏天夜晚大地上的野火從東往南燒到西，再往北轉回去燒到東，做了一個火焰的圓環把地球套在裏麵燒，形成‘地全食’，熱浪從四麵八方圍過來，點著了他們的衣裳，所以需要都趴在地上閉住氣，把臉放在水坑裏冷卻；他們見過大河裏成群的大馬哈魚穿過那個地球火環，從下遊逆水而上，結果到了上遊，都被兩岸的大火煙熏火燎做成了熏魚；他們見過一行麅子跟著進山伐樹迷路的爬犁跑，把人們帶出了道路能夠自動關閉的密林深宮；他們見過一隻條腿的狐狸跑得比四條腿的快；他們見過北方最低的星空，就去房頂上舉起跳著摸，後來不再跳，有人被星星的尖兒劃破了；他們見過北極光清冷的光譜，裏麵閃動著古代字的神秘預言。

    大家習慣了，知道八十一公裏沒有超自然現象，都是一本正經的日常生活。

    但這回不行，太不像話了，太離譜，太逆天。

    任何民族的寬容都是有限度的，哪怕是什麽都不吝的八十一公裏這群極端迷信的原生態瘋狂半人，也不能這麽連嚇唬帶調戲，人不能說複活就複活。

    夜裏從帳篷裏跑出來的人聚在空場議論，後來一致同意，他們集體做了一場怪夢，同時夢到那個人是羅漢，可能是因為大家都有點兒想他了吧，好歹一起幹過活兒，受過罪。

    早上羅漢一覺醒來出門去吃早飯，冬天不用策劃行走路線，就直接進了食堂。

    有幾個人已經吃過飯，出來準備上工去幹活，見到他，往木牆上一靠，讓開路，都閉上眼睛不看，聚落裏的法則是，見了不該看見的，一閉眼，就等於沒有這回事了，事兒也不會來找你。不過這次他們靠牆站了一會兒，沒挺住，就都慢慢倒下去，失去了知覺。

    食堂四麵都是用巨型圓木摞起來的牆，非常雄壯的建築。羅漢一進門，對麵的牆就塌了，裏麵的男男女女都是有力氣的人，發一聲喊，本能地往外衝，也是平時橫行慣了，看不見牆，加上人多，就把牆掀翻在地上，上麵一溜固定房頂和牆的生鐵螺栓都開了鉚，全崩了，人頓時走得一幹二淨，屋頂傾斜下來一大片，在半邊掛著，從窗戶裏往外跳的人沒有從牆裏走出去的快。

    羅漢進了食堂，看見長木板條拚成的飯桌子上有很多碗湯，看見廚房裏麵發湯的人，幹活兒的人，也都跑了，他就進了廚房，木架子上有兩臉盆豬油渣，端下一盆，放到外麵的飯桌上，坐下來用抓著往嘴裏放。兩盆豬油渣，是廚房去年春節煉豬油剩下的，舍不得吃，是當年供著的聖物，等最需要的時候才用，主要的作用是紀念性的，讓讓人們記得生活值得留戀。

    此時，抱著臉盆，羅漢心特別感動，本以為自己死了，卻並沒有死，天地之間有萬物，周圍全是湯，今天不限量，早上空氣那麽好，吃著香呼呼入嘴即化這麽好的東西，這就是幸福，生活對他太好了，他複活以後，興致很高。

    跑了的人們又回來了，牆塌的那一麵，外麵是幾層人，遠遠地站著看，拿著家夥，有的端著獵槍，對麵門口和窗戶外麵是人群，有牆隔著，膽子比較大的，扒著往裏看。見到羅漢抱著個臉盆從裏麵一把一把抓東西吃，興致勃勃，誰也不理，就很不理解。後麵的，看不見，急著問前麵，：“什麽？什麽？”

    前麵有人回頭說：“是！”後麵的問：“是？是什麽呀就是？。”

    是什麽，還沒看清楚，就再仔細看，是活的，但不知道是什麽，拿不定主意，是人，是羅漢，認識呀，不是死了嗎，追悼會都開了，都去了，都看見了，要是死了，現在這個吃早飯的應該是個鬼，可是鬼白天不來呀，吃法也不對，沒聽說過鬼抱著盆吃飯，再看那副吃相分明是咱們自己的人，完了還旁若無人的舔臉盆，沒這樣的鬼吧？再者說，鬼也沒餓得那麽狠的，風格也沒那麽日常生活化呀。

    大家遊移不定。

    羅漢吃完，放下臉盆，嘴上都是豬油，更加感動，情不自禁，仰天對著屋頂，由衷大聲感歎：

    “生活太美好了！”

    他意識到，全聚落的人都在看他，知道這件事沒法子解釋，就衝著倒了一片牆那邊的幾層人點點頭，舉敬個禮，意思是：對不起，受驚了，但我覺得我好像不是鬼，信不信由你們。

    發生這種事，羅漢也沒辦法，現實已經無從澄清，就卷了根煙抽，轉身靠住牆，把一隻腳放在長條板凳上坐舒服，不管了，愛怎麽樣就怎麽樣吧。

    大家的印象裏，沒有會點頭客氣、行現代舉禮、平時又很熟、又那麽餓的鬼、鬼，不說生活美好、鬼的生活也不美好，人的生活才美好，另外，鬼根本就沒生活，到處飄蕩不叫生活。有些人這樣慢慢地想，想來想去，邏輯上就通了，就不那麽害怕了。還有的，尤其是羅漢北京那幫同學，反到想開了，天下事，誰也別說自己都明白，幹脆不想了，接受現實，就算開了一回眼。

    連長沒有讓羅漢賠償豬油渣，他也賠不起，這孩子挺不容易，好不容易死了，不再受罪了，怎麽又活了，跟自己差不多，朝鮮戰場肚子被炸開，死也就死了，連裏那個龍，非要把他往下背，還背錯了地方，背到了敵人的野戰救護所，後來還……，還不如當時死了，這孩子一樣命苦。

    羅漢不死，一度對聚落造成一些不好的影響，有些愛鑽牛角尖的人想啊想，想了好幾個月，想不明白，最後決定，可能自己瘋了。他們遇到羅漢都正對著他往他身上走，不讓道，認為幻覺沒有形體，可以穿過去，如果穿過了，那自己是真瘋了，那就請病假。

    羅漢開始還給讓路，後來知道這反而對他們不好，就橫著膀子對撞，對麵的人一溜滾從地上站起來，跑過來握著他的激動得熱淚盈眶，知道自己沒瘋。沒的說，大恩不言謝，歡天喜地幹活去了，疑心病就好了。

    一段時間，也有人一直繞著他走路，敬而遠之。他所經之處，背後會有人議論。

    這些對羅漢當時另類人生行為的背後議論，就是後來八十一公裏學的開始，一直發展和變化，豐富和充實，派生和分支，變形為地方主義的永生世界觀，那裏的人們一致認為，人是永生的，直到很久以後，亞洲主大陸上學這種東西被連根拔掉，當地的精神才跟著消亡，神話，因為人類而存在，隻為人類而存在。

    不過，‘生活太美好了’這句話，作為大北方地區的座右銘流行了一陣子。