幼兒園的沙池裏，那枚三角符號在陽光下愈發清晰。小女孩蹲在地上，用樹枝沿著符號邊緣畫圈，圈裏的沙子突然泛起金光，浮現出細碎的星圖——像把宇宙縮小了無數倍，攤在掌心。年輕助手舉著檢測儀靠近時，沙粒突然騰空而起，在他眼前組成行古老的文字，與日記最後那頁的筆跡如出一轍：“光河需要傾聽者，而孩子的眼睛最幹淨。”
    這時，賣早點的阿姨提著蒸籠匆匆趕來，籠蓋掀開的瞬間，蒸汽在晨光裏凝成光鏈，恰好與沙池的星圖連成一線。“你看這屜糖包，”她指著麵團上的褶皺，“捏的時候總不自覺繞成三角，就像我奶奶當年教的那樣。”年輕助手湊近聞了聞，麥香裏竟混著淡淡的星塵味，與北極冰穀光鏈的氣息一模一樣。
    圖書館的古籍修複室裏，更多符號正在顯形。語言學專家戴著白手套，將放大鏡對準17世紀的航海日誌，紙頁邊緣的水漬突然化作流動的光，拚出艘三桅船的輪廓。“是最早的觀測者船隊，”她指著船帆上的三角標記，“日誌裏說，他們曾跟著光河航行了三個月，船底的龍骨都結上了發光的晶體。”修複台旁的玻璃櫃裏，那些原本空白的古籍開始自動翻頁，每行新顯形的字跡都在微微發燙，像有團火在紙頁深處燃燒。
    老教堂的彩繪玻璃前圍滿了人。正午的陽光穿過玻璃，將星軌圖案投在地麵，形成個巨大的光斑。有個戴老花鏡的老人突然蹲下，用拐杖在光斑裏劃出道弧線，光斑竟順著軌跡裂開，露出下麵的磚石——磚縫裏嵌著枚生鏽的銅片，上麵刻著與玉佩相同的紋路。“我小時候總在這裏撿玻璃碎片，”老人摩挲著銅片，“原來光河早就把信藏在了石頭裏。”
    深夜的科研中心，全息屏上的光河支流突然躁動起來。年輕助手發現，所有發光的角落都在朝同一個方向匯聚——市中心的鍾樓。他驅車趕到時，守鍾人正站在鍾樓頂，手裏舉著祖父留下的銅哨，哨聲與鍾擺的星聲共振，在夜空中蕩出金色的漣漪。“祖父說，這哨聲能給光河引路，”守鍾人眼裏閃著光，“他臨終前把哨子塞進我手裏，說等光河再次泛濫，就吹三聲。”
    第三聲哨音落下的瞬間，鍾樓的避雷針突然爆發出強光。三枚血珠的虛影從指針上脫落，化作三道光箭射向夜空，將光河的主流與支流連為一體。城市的監控屏幕上，光鏈網絡開始旋轉，像個巨大的齒輪在大地深處轉動。年輕助手的玉佩騰空而起，懸在鍾樓頂端，表麵的紋路與銅片、古籍、糖包褶皺上的符號同時亮起，在夜空中組成完整的星圖——那是張從未被記載過的宇宙地圖，地球恰好位於最中心的光點上。
    黎明時，首個“光河博物館”在科研中心旁落成。玻璃展櫃裏，青銅盒子與