第344章 前方為濃霧注意地區,請小心行駛!

字數:8248   加入書籤

A+A-


    1999年1月5日,普通社畜們正式上班的第二天。
    今天一大早,菅直人便喊來司機和保鑣,讓他們護送自己從家中前往人山人海的丸善·丸之內書店。
    前天前原誠司獨自跑去斯德哥爾摩,然後被瑞典國防部的人扣押,聽說還差點吃了槍子。
    雖說後來瑞典國防部部長帕爾·瓊森特意來電,告訴菅直人這隻是一場誤會,但他還是擔憂起了自身的安全。
    從那天起,菅直人出門就必須有五到八名專業保鏢陪同,隨時幫他警戒四周環境,以防有不軌之徒行刺。
    畢竟現在的他,隻要穩紮穩打,等小淵惠三首相退任後,他就有很大的機會去競逐首相一職。
    泡沫時代後,日本政壇不再是自民黨一家獨大的局麵,前有社會黨,現有新民主黨,首相之位早已是“風水輪流轉,今年到我家”的局勢了。
    當然,不管是誰當首相,誰把持日本政壇,都繞不過日本文壇的“天下第一”北川秀老師。
    “還好在對待北川老師這點上,自民黨的態度和我們一樣。”
    菅直人在保鏢的重重包圍下,硬是從人流裏擠進了丸善·丸之內書店。
    之前他因為和秘書官的緋聞,差點丟掉了新民主黨黨魁的職務,幸得北川文娛的鼎力輿論支持,這才僥幸逃過一劫。
    那之後,菅直人多次投桃報李,希望能回報北川老師的救命之恩。
    其中就包括幫現任東大附醫第一外科正教授的唐澤敏行搞定了一件醫療糾紛案。
    對此,唐澤敏行也一直在向他表達著謝意,兩人還在前幾天在某居酒屋裏小酌了一番,就北川老師的新書又進行了一番討論。
    在得知北川老師的新書是有關聾啞人的大眾文學後,菅直人瞬間來了興趣,很期待的具體內容。
    因為他的祖父菅實雄就是一名聾啞人,在年少時代時常遭到同齡人的恥笑和欺辱,生活得非常不如意。
    而就是這樣一個殘疾人,卻一手拉扯大了他的父親,並讓他的父親成功成為了一名“東京人”。
    菅直人小時候也是由祖父負責撫養,因此他的思維方式大多繼承自祖父。
    在他的眼裏,祖父比那些身體沒有殘缺的家夥可強太多了!
    進入政壇後,菅直人一直有關注聾啞人的社會地位和福利待遇,之前橋本龍太郎下令削減聾啞人的福利,他是第一個帶頭反對的內閣大臣。
    可惜他的厚生省話語權不如大藏省與法務省,最後橋本龍太郎還是我行我素,把政令執行了下去。
    現在能有這麽一位極有分量的大人物再度為聾啞人群體發聲,他很開心,也想助北川老師一臂之力!
    當然,這其中也不乏他想借助此事來打擊黨內政敵前原誠司,讓這個年僅三十六歲的後起之秀再無翻身之日!
    “居然死也不肯放手慈愛集團,而且還千裏迢迢跑去瑞典搬救兵,前原誠司看來是真的太過一帆風順,有些忘乎所以了。”
    菅直人走在書店大廳內,四周投射來了一道又一道好奇的視線。
    堂堂厚生省大臣,一個基本隻能在電視機上看到的大人物,竟然也跑來買雜誌看!
    同為北川秀讀者的一批人紛紛看向菅直人,很想知道這位正值年富力強的大政客對《熔爐》是什麽看法。
    畢竟這本在宣傳初期就指出了,是對政壇某些人,以及某些針對聾啞人的政客的“挑戰書”。
    厚生省主管全民福利,當初取消掉聾啞人高額補償金的正是菅直人——
    民眾可不懂裏麵的九曲十八彎,他們隻看是誰出麵執行的政策。
    誰做事,他們就噴誰!
    得虧菅直人前期的大眾口碑積累的還算不錯,沒有因此事而被迫背黑鍋下台。
    現在他出現在這裏,還拿起了一本嶄新的《大眾》,自然吸引了無數目光。
    “書名叫《熔爐》,寓意是指殘酷的社會於普通人和某些特殊群體而言,就是一個巨大的熔爐。
    我們被迫在其中被冶煉,拚盡全力活著,最後卻依舊隻能化為無窮無盡的爐灰。
    好絕望的書名,好絕望的簡介,好絕望的感覺。”
    菅直人讓保鏢付了錢,就這麽找了個空地,在眾目睽睽之下坐下,撕開了透明薄膜,直接開始看書。
    他嘴裏念叨的這些話,正是那天東京放送TBS采訪齋藤玲奈時,後者對著麥克風說的肺腑之言。
    這番話如今已經被無數網民用作個人簽名,【熔爐】一詞也成為了1999年開年最火爆的熱詞。
    此時此刻,應該有數百萬日本國民在閱讀《熔爐》,如果把這個範圍擴大到全球,也許閱讀人數將破千萬!
    即便放在千禧年後的電子閱讀,這也是罕見的盛世奇觀!
    “北原浩將簡單的行李裝到自己的車上,從東京都出發,這時,霧津市已經開始起海霧了。
    白色的龐然大物從海上升起,伸出覆蓋著潮濕細軟毛發的腳,進軍到陸地。
    被霧包圍的事物,就像察覺到敗勢的士兵,在細微的濕氣包圍下逐漸朦朧了。
    海邊的峭壁上,四層的石造建築慈愛聾啞人學校也開始被籠罩在霧中。
    一樓餐廳閃耀的黃色燈光變得像蛋黃醬一樣模糊,某處傳來了鍾聲,鍾聲傳到了遠方。
    那一天是星期天,可能是告知清晨禮拜的教會鍾聲。
    不過能穿透濃霧的也隻有聲音而已。
    慈愛聾啞人學校附近,一名少年走在鐵軌上。
    霧尚未完全攻陷陸地,然而就像撒下的長長的網,慢慢地將事物抹去。
    鐵路旁早早綻放的波斯菊,蒼白不安地在霧的大網內顫抖著。
    少年十二歲,比同年紀的其他孩子明顯更加矮小和瘦弱。
    他身上的那件淡藍色條紋T恤已經被霧的濕氣浸透。
    少年跛著腿,身體似乎哪裏不對勁。
    過了一段時間,海邊飄來的霧將他的表情遮蔽,幾乎看不見他的神情。
    少年的腳觸碰到鐵軌,腳下規律地傳來細微的震動,少年感覺到了.”
    “嘶——好壓抑的氛圍感啊。”
    菅直人拜讀過北川老師的大部分作品,其中他最喜歡的便是那些有著濃鬱“北川秀風”的。
    譬如《青春三部曲》、《挪威的森林》,以及近期剛連載完BOOK1的《1Q84》。
    但北川老師所有的作品裏,都沒有一本像現在的這個《熔爐》一樣,一邊充斥著濃鬱的“北川秀風”,一邊向讀者彌漫著如此絕望的氣息。
    不用看後續,菅直人也清楚,這個不知姓名的少年要臥軌自殺了。
    年僅十二歲,大概率是從慈愛聾啞人學校裏走出來的,明明是花兒一般的年紀,卻要選擇最殘酷的自殺方式。
    對一個成年人而言,實在難以想象他在學校裏經曆了什麽,才會做出這種選擇。
    “說起來,北川老師使用霧津市來代替山梨縣,是擔心對山梨縣造成不好的影響麽?
    北川老師在這些細節上,真的很用心啊。”
    菅直人一邊嘖嘖稱奇,一邊繼續翻頁。
    別小看這種用虛構城市指代現實城市的寫作手法。
    在後來泛濫的電子閱讀時期,這種手法隨處可見,基本都是為了避免特殊部門的審核。
    但在1999年,在這種百無禁忌的寫作年代,很少有人會這麽做。
    這顯然是提前顧慮到了的影響力,以及後續的發展。
    這些被揉碎在裏的細碎技巧,被無數北川秀迷們奉為經典。
    這也是大家公認北川秀為文壇“天下第一”的原因。
    他不僅在一本又一本創作出驚世駭俗的神作,也在不斷拔高著世界文壇的上限,向著更高的天花板而努力。
    全世界的文學家,現在都在盯著他的書看,想從裏麵學到一些細節和寫作技巧。
    而類似菅直人這樣的讀者,也總能從北川秀的裏讀到一些新花樣,支持著他們繼續讀下去,熱愛下去!
    “霧津市中心的光榮第一教會上午十點鍾的禮拜開始了。
    教會的庭院也已經籠罩在霧中。
    姍姍來遲的人將汽車停在停車場,輕微碰撞發出了擦剮聲。
    就算開遠光燈也沒用,霧將所有東西都吞噬了。
    人們奉讀《聖經》裏‘黑暗不曾戰勝光芒’這句話時,霧也毫不留情地吞噬了遠光燈的光束。
    在停車場幫忙指揮的管理員為了翻找不小心掉到地上的鑰匙圈,艱辛地彎下腰來。
    他好不容易才撿起鑰匙,一臉無可奈何地在霧中自言自語:‘這霧.真是厲害啊!’
    他的聲音在管風琴伴奏的唱詩班歌聲中給吞沒了。
    鐵軌又開始響起隆隆聲。
    少年回頭看,火車沿著迂回的鐵道來了。
    他朝著疾駛而來的火車展開雙臂,臉上露出了不知是微笑還是皺眉的表情,之後馬上扭曲成哭喊的樣子,可聲音中感覺不到元音和輔音,相當詭異模糊。
    汽笛響了!
    少年的身體撞上火車,像爆米花般輕盈地飛彈了出去,鮮紅色的血不斷流向潮濕的地麵。
    霧覆很快就蓋住了那片紅色。
    火車飛馳而過,周圍變得寂靜,仿佛身處深水之中。
    他的眼皮顫抖了一下,最後在被霧占領的乳白色虛空之中凝結了。
    北原浩抵達了休息站。
    停車時,他的手機響了起來,是妻子打來的。
    明明離家還不到一小時,雖然是妻子自己下的決定,讓他獨自一人前往霧津,她和孩子留在東京都,然而她的聲音卻滿是哀怨。
    他是收到聘用教師的臨時雇用才前往霧津的。
    對於他這個人近中年還一事無成,因泡沫經濟破裂而欠了一屁股債的家夥來說,什麽樣的工作其實都無所謂,有工作就行了。
    隻是在聽說了這份工作的特殊性時,北原浩還是愣了下。
    ‘老師?特殊教育學校的老師?而且還是聾啞兒童’他覺得太荒謬了。
    ‘我大學畢業後拿到的是一般教師資格證,而且那是多久以前的事了。我真的能教書嗎?’”
    菅直人讀完第一章時,感覺好像四周真的被濃濃的白霧給包圍了。
    東京都大概有多久沒有過那麽濃的霧了?
    他記不得了。
    倒是他的老家,山口縣宇部市,時常會有那種遮蔽天日的濃霧。
    對於那些外來的遊客而言,這樣的濃鬱意味著氛圍感,神秘感,能引起他們的探索欲。
    可對那些常年生活在宇部市的人來說,濃霧就像惡劣的天氣,會影響他們農作,導致收成不好,會有很多人因此餓死。
    宇部市就像《熔爐》裏的霧津市一樣,很少有人提及,除了本地人外,大概連其他國人都不清楚日本國有這麽一個地方吧。
    其實這才是真正的日本國。
    對外麵的人來說,日本國等於繁華的東京,古色古香的京都,以及絲毫不遜色於這兩個地方的大阪。
    好像整個日本國就隻有那六七個城市一樣。
    實際上,日本國還有很多類似宇部市的小地方。
    那裏的人就和書裏迷茫的男主北原浩一樣,過著朝不保夕的日子。
    “發達國家.不過是一個階級固化的地方罷了。”
    菅直人歎了口氣,才發現書裏的濃霧和男主“北原浩”給了他無限的遐想空間。
    意識到周圍的人還在等他看了書後的反應,菅直人連忙摒棄掉腦海裏的雜念,繼續把視線投注在正文上。
    他隱隱有種感覺,似乎現在呈現出的文風,才是北川老師真正的“個人風格”。
    它不像純粹的“北川秀風”那麽極致,也不像寫紀實文學時那麽寫實。
    虛虛實實之中,就如濃霧般,一下子就把人的興趣給勾起來,給吸引住了。
    第二章的章節名很有意思——
    《前方為濃霧注意地區,請小心行駛!》
    “.北原浩看到霧津的路標後,在岔路口轉動方向盤,抬頭一看,已經抵達霧津市了。
    然而他看見頭頂上凝結成白色團塊的龐大雲海,覆蓋霧津的霧看起來像是美麗的白色海草。
    他的車駛進白霧形成的隧道,霧就像白發魔女張牙舞爪的頭發,開始緩慢包圍他的車。
    為什麽會這樣呢?
    他想起很久以前的夏天,在釣魚場掉入水中的記憶。
    為了撿起掉落的釣竿,他掉入蓄水池,水草纏住他的腳,那種觸感光滑又黏膩。
    當時他放棄遊泳,向一起釣魚的朋友求救。
    交錯的水草觸感似乎將他吞噬了,全身無力。
    他明明很會遊泳,但是派不上用場。
    對於看到霧而突然浮現的記憶,他有種不祥的預感。
    總之如果一個不小心,這段旅程會是個終點。
    這種無力的恐懼讓他的後腦勺變得緊繃僵硬。
    他吞了一口口水,打開自動導航係統。自動導航係統在霧中向他發出命令:
    ‘前方為濃霧注意地區。請小心行駛!’”