月日，燕京。

    央視春晚播出的第二天，中央台負責值守熱線電話的工作人員就忙得暈頭轉向。

    一個接一個的電話打得幾乎沒有間隙，無不是在給自己喜歡的節目投上一票。

    甚至於在大街小巷和國營飯店，隨處可見有人議論、點評昨晚的春晚節目。

    “歌曲類，我當然選《小美滿》。”

    “《小美滿》好聽歸好聽，可《我的中國心》、《龍的傳人》是又好聽又感人。”

    “沒錯，就是這個理兒！我一大老爺們都聽哭了，啥時候能回歸啊？”

    “……”

    “語言類，你選的啥？《英雄母親的一天》？這能比《吃麵條》可樂嗎！”

    “怎麽不能！‘司馬光砸缸’那一段，逗得我家老太太笑了一宿，嘴裏一直念叨趙麗榕。”

    “陳小二那演得也不賴了，要不是知道他碗裏是空的，不然還真以為他幹了一大桶呢！”

    “………”

    聽了整整一路，方言像往常一樣，挨個串門拜年，從沈霜家開始，然後是章光年、萬佳寶……

    但今時不同往日，這一回是帶著龔樰，順便幫她談妥了到北電導演係進修的安排。

    輪到王朦時，得到他一家人的熱情款待。

    “岩子，跟我進書房，看看我新寫的書。”

    “您的新書？那我可要過過眼。”

    方言跟著他來到書房，就見桌上擺著厚厚一疊的稿紙，扉頁寫著《活動變人形》。

    “這本書本來去年的時候就該寫好了。”

    王朦搖頭失笑道：“可你也知道，剛調到《人民文學》，千頭萬緒的，不能眉毛胡子一把抓，首先得把關係、思路這些理順了，才能抓住重點，開展工作，這不就耽擱下來了。”

    方言邊翻閱，邊詢問：“那您的打算是？”

    “首先我們要想清楚，到底如何把《人民文學》辦得更好。”

    王朦道：“也就是我們辦刊的理念是什麽？換句話說，究竟要把《人民文學》辦成什麽樣的文學雜誌？”

    方言在他的示意下，坐了下來：“其實這個問題很難回答，也很好回答。”

    “怎麽講？”

    “謎底就在謎麵上，《人民文學》，重點當然就在‘人民’兩字上。”

    “你說得有道理，就像今年這屆春晚一樣，辦得就很得人民群眾的喜歡。”

    王朦欣然同意，“我也希望《人民文學》能給讀者們奉獻一期期夠水準的、賞心悅目的雜誌，不過沒那麽容易，現在整個編輯部，甚至整個文學界的思想都很混亂，根本沒有達到統一的共識。”

    方言道：“這不顯得‘百家齊放、百家爭鳴’嘛。”

    “你這話可有點陰陽怪氣啊。”

    “我哪敢啊，可不敢當著您這位老領導的麵陰陽怪氣。”

    “那就別拐彎抹角，有話就直說，這裏也沒外人。”

    “不說別的，就說去年的‘精神汙染’，您應該知道對文藝界造成多大的破壞吧？”

    “這也是我去年沒有在《人民文學》推行改革的主要原因。”

    王朦歎了口氣，編輯部受此影響，目前劃分好3個派係，走3種不同的文學路線。

    方言一問才知，3條文學路線和派係的背後，分別指向《人民文學》的3位副主編。

    “就說這個周明吧，他跟編輯部的副主任呂書友都覺得《人民文學》要做文學界最前沿最全球化的風向標，應該要加大引進西方現代文學流派的作品，扶持更多年輕的先鋒作家的。”

    王朦如數家珍道：“比如說這個拉美魔幻現實主義、美國‘垮掉的一代’。”

    方言皺了皺眉，“其它兩位呢？”

    “王朝垠主要負責聯絡湘軍，湘軍的情況你比我熟。”

    王朦道：“古樺、韓少恭他們受到你的影響，要把文學跟民族和地域文化結合起來，王朝垠也是這個選稿標準，跟周明、呂書友他們的辦刊理念完全不合。”

    方言笑而不語，而剩下的劉劍青果然不出自己的意料，是中間路線，專門斡旋兩邊。

    “劍青同誌是個老好人，也多虧編輯部裏有他，《人民文學》才沒有出大亂子。”

    王朦語氣裏透著一絲無奈。

    方言雙手抱懷，“這可就難辦了。”

    “不難辦，就不會把你借來了。”

    王朦道：“本來是想你直接調到編輯部主任，或者總編室主任，但阻力不小，隻能暫時先當個代主任，等伱的編製正式地轉入到人文社，再幫你把這個‘代’字去掉。”

    方言挑挑眉，不知不覺地又前進一小步。

    “雖然你的職權比不過副主編，但我和劍青同誌都會全力支持你的工作。”

    王朦語氣認真道：“而且你在編委會的地位跟周明、王朝垠他們是一樣的。”

    方言眼神閃爍：“新的編委會？”

    王朦點頭：“年後我們就會改組《人民文學》的編委會，新老成員交接接力棒。”

    “我是這麽想的，既然成立了新的編委會，就該有新的氣象。”

    方言道：“不如以本刊編輯部的名義，來一個開年宣言，向讀者闡明您的辦刊理念。”

    “正合我意！”

    王朦哈哈大笑起來，從抽屜裏拿出早已起草好的主編宣言。

    方言定睛一瞧，題目叫《不僅僅是為了文學——告讀者》。

    既寫著“文學應該對於世道人心、對於社會進步的關注”，也寫著“支持和鼓勵一切能使我們的文學表現手段更豐富和新穎的嚐試”，大力倡導藝術的革新，向文學新人敞開雜誌的大門……

    “總之就是‘不拘一格，廣開文路’。”

    王朦道：“不管是周明的路線，還是王朝垠的路線，隻要是有利於《人民文學》，有利於華夏文學，我就不管什麽亂不亂的，統統支持，你覺得怎麽樣？”

    “我看是不是可以加上一條？”

    “哪一條？”

    “《人民文學》不會忘本，更不會忘記人民。”

    方言悠悠道：“我們希望奉獻給讀者的是億萬人民的心聲和時代的壯麗而又斑駁的畫卷，我們歡迎的是那些與千千萬萬的人民命運休戚相關、血肉相連、肝膽相照的作品……”

    “好！說得好！”

    王朦一拍大腿，“這條你幫我加上，看看加在哪裏合適。”

    方言接過他遞來的鋼筆，仔細地斟酌了會兒，直接在稿紙上修改了起來。

    “還有件事，我要事先跟你打好招呼。”

    王朦邊看，邊說到了《人民文學》編輯部的分工以及不同編輯們的作者約稿區域。

    通常而言，每個編輯除了自己手頭上固定的作家群以外，還有來自期刊這個平台積累的人脈和資源，根據劃分區域的所在，就能看出編輯在整個編輯部裏的話語權和地位。

    《人民文學》裏最重要的是京津冀這三個文學重鎮，目前由劉劍青攥著。

    其次是湘鄂豫和江浙滬，分別是王朝垠和周明管著，每個副主編就像手握重兵的司令。

    說到這裏，拍了下他的肩膀，“至於岩子你嘛……”

    方言道：“我跟粵軍、桂軍、陝軍它們都走得挺近的，要不我就管這三個地方吧？”

    王朦說：“也好，本來我是想讓你來管華南和西南這一塊。”

    方言追問道：“包括川軍？”

    “對，川蜀文壇這些年表現得相當亮眼。”

    王朦說：“可是《人民文學》在川蜀的底子薄，基本上沒挖掘出幾個人才，為我所用。”

    “說到川蜀，我倒是可以替《人民文學》，先去摸摸底。”

    方言講到自己要前往蓉城，計劃把《午夜凶鈴》的稿子交給《科幻文藝》編輯部。

    “川蜀在通俗文學上，也確實走到了其他文壇的前頭，特別是在武俠、愛情、科幻上。”

    王朦頓了頓，“不過去年的‘精神汙染’，可把科幻文學禍禍得夠慘的。”

    方言攤了攤手：“我也是考慮到這一點，才決定去蓉城。”

    王朦眼前一亮，“這個假條，我現在就批了！”

    “謝謝王老師。”方言嘿然一笑。

    王朦問：“先別急著謝，跟我講講這個《午夜凶鈴》吧。”

    “這可不能提前透露，要不然會大大降低觀感。”

    方言露出神秘的笑容，“總之，我保證不會讓您失望。”隨即話題一轉，“您要是實在等不及的話，不妨多等個幾天，最新一期的《十月》登了我的。”（www.101novel.com）