入夜，神奈川。

    方言完成東京區域的簽售會回來，就坐著新幹線，來到下一站。

    把行李安頓好，然後撥通了鬆竹社長辦公室的電話，聽筒裏很快就傳出奧山融的聲音。

    兩人一開始客套地寒暄了幾句，接著聊到了《午夜凶鈴》票房和口碑上的雙豐收，話匣子一下子就打開了，迫不及待地想要拍《午夜凶鈴》第二部，當然，更希望能把《情書》交給他們鬆竹來拍。

    “一次開兩部戲，奧山社長也不怕累著？”

    方言半開玩笑道。

    “不怕累，就怕閑。”

    奧山融倒了下苦水，鬆竹今年開工少，和東映、東寶、日活四家攏共就拍了24部電影，要不是靠著《午夜凶鈴》幾部叫好叫座的片子，恐怕電影也要跟歌舞伎、交響樂、歌劇等業務一樣出現虧損。

    “畢竟時代變了。”

    方言說，鬆竹、日活、東映、東寶這樣高度垂直整合的攝製廠體係已經跟不上趟了。

    奧山融歎了口氣，突然想到方言在華夏內地影壇、香江影壇、美國好萊塢等地都呆過，見多識廣，仿佛尋到了救星，語氣急切道“不知道方言君對我們鬆竹的發展有什麽好的建議嗎？”

    方言直截了當道“要我說的話，首先就是要放棄攝製廠製度。”

    奧山融一愣，“方言君，能不能展開來說一說？”

    “奧山社長想必也清楚，鬆竹這種攝製廠製度已經跟不上時代，大映的破產重組就是事實。”

    方言語氣裏不無嚴肅，且不說如今的好萊塢早已放棄了垂直整合的攝製廠體係，拋掉所有包袱，導演、演員、編劇等等都歸e、aa這些經紀公司管，就連香江電影公司也在朝這個方向發展。

    比如嘉禾的製片人製度，又比如新藝城的監製中心製。

    甚至於固守攝製廠製度而瀕臨停工轉賣的邵氏，也在自己的影響下，開始往製片人中心製改革。

    “那就要裁撤員工，這很難辦啊。”

    奧山融不是沒覺察到攝製廠體係的弊端，但它們日本電影公司跟好萊塢、香江的企業文化大不一樣，奉行的是家臣文化，員工隻要忠誠，就能從士兵地晉升到武將的位置，突出的就是“忠！誠！”

    “如果是這樣的話……”

    方言刻意地沉吟了會兒，“想必奧山社長應該聽說過曹操的‘鐵索連環’吧？”

    奧山融“嗨”了一聲，作為狂熱的三國迷，哪裏能不知道赤壁之戰啊！

    “方言君的意思是不是想讓鬆竹和其它的會社鐵索連環，共同進退？”

    “共同進退倒不至於，隻不過是資源互補，平攤風險，利益一體，合作雙贏罷了。”

    方言道“比如拿《情書》來說吧，奧山社長就沒想過拿這個當契機，和其它會社聯手合拍？”

    “方言君這麽說，想必是心裏有合適的對象了吧？”

    奧山融正琢磨著到底是東映還是東寶時，沒想到他竟然給了一個出乎意料的答案，角川映畫！

    果然角川書店承辦《情書》的簽售會活動，就沒存什麽好心，合著是想得到《情書》的改編權！

    “奧山社長，難道你不覺得眼下角川映畫是鬆竹最合適的合作對象嗎？”

    方言嘿然一笑道。

    奧山融追問，“這是為什麽？”

    方言言簡意賅地解釋，五社裏的大映破產重組，日活減產停工，眼下鬆竹自顧不暇，哪有餘力去接濟別人，而東寶、東映實力過強，鬆竹跟哪一個鐵索連環，都會逐漸地失去合作的主導權。

    但跟角川映畫聯手就不同，鬆竹能占據主動不說，而且可以利用角川映畫的偶像電影製作能力、暢銷電影化的資源等優勢，給鬆竹注入新的活力，關鍵是角川映畫和鬆竹都缺掙大錢的項目。

    偏偏角川映畫缺人，鬆竹缺錢。

    “方言君說的有理。”

    奧山融眼前一亮，但眉頭又皺了下來，“可是五社協定鬆竹不能不遵……”

    方言笑了笑，“五社協定已經跟不上時代了，難道奧山社長不想親自立個新規矩嗎？”

    話題從角川映畫和鬆竹的“鐵索連環”聊開，接著聊到包括“聯合事務所”在內的各種新穎的想法，聽得奧山融越來越心動，從對和角川映畫合作的抵觸，漸漸地開始認真思考兩家合作的可能性。

    夜空越來越漆黑，月色越來越明朗。

    到了第二天，方言就給角川曆彥帶去了好消息。

    奧山融經過慎重地考慮，準備把鬆竹和角川映畫合作的事匯報給會長，再開會認真地討論。

    “真的嘛！”

    角川曆彥興奮至極，雙手緊緊地握著方言，“太好了，方言君，我代表角川家謝謝你！謝謝！”

    就在兩人說說笑笑的時候，店長匆匆地跑了過來，村上春樹和他妻子出現在簽售會現場。

    方言大為意外“村上春樹？！”

    “這個村上君可不得了。”

    角川曆彥給他做起介紹，從處女作《且聽風吟》獲得群像新人文學獎而正式出道以來，先後入圍芥川龍之介獎、入選野間文藝新人獎，更是在去年，憑《世界盡頭與冷酷仙境》拿下穀崎潤一郎獎。

    方言躍躍欲試，“那一定要見一見。”

    角川曆彥哈哈大笑“見！必須見！想必村上君就是為了你才專程來書店的。”

    店長得到吩咐，立馬就把村上春樹和高橋陽子從書店的大堂裏，請到僻靜的休息間。

    方言和村上春樹不約而同地向對方投去審視的目光，邊上下打量，邊握手問好。

    客客氣氣地來了一波商業互吹之後，村上春樹直入主題，雙手捧著《情書》

    “方言君在這本裏，用詩意語言表現少男少女對於純真愛情的追求和遺憾……”

    “不錯，就像腰封上寫的一樣，這是‘百分之百的浪漫主義唯美純愛’。”

    方言喝了口茶。

    村上春樹又問道“可為什麽我覺得在這純愛之中，有物哀、有唯美，有幽玄，也有絲曖昧？”

    方言拍了下手，“這就對了，村上君，你是第一個說出《情書》裏隱含著曖昧的人。”

    “是嘛？”

    村上春樹詫異不已，追問為何。

    方言道“這是我基於對日本的長期觀察所得出來的結論，日本存在著一種‘曖昧’文化。”

    此話一出，村上春樹、角川曆彥、高橋陽子等人無不好奇。

    方言道“我就拿夏目簌石的《月夜之回憶》打個比方，一對男女朋友約會，明月之夜，情意濃濃，男人很想對身邊的女人說出‘我愛你’這句話，但是這麽直白的表達，萬一女方沒有這個意思，就會變得十分唐突，所以，這個時候，男人不會說‘我愛你’，或者‘我喜歡你’，而是……”

    “今夜的月色可真美。”

    村上春樹脫口而出。

    方言點點頭，“那麽，女人如果有意的話，她也不會回複‘我愛你’、‘我喜歡你’，而是很含蓄地回應說，‘是的，月亮真美，風也溫柔’這個時候，男人想牽上女人的手，她一定不會拒絕。”

    高橋陽子附和道“確實，哪怕是現在也是這樣，男女之間用口頭表達愛情的時候，很少直接使用‘愛してる’（我愛你）這樣直白的話，最多也就是低一個程度的“好きです”（我喜歡你）。”

    方言笑了笑“因為‘我喜歡你’這樣的表示方式和程度，可以避免雙方不到火候的尷尬，盡管這兩者表達的意思其實一樣，都是一種愛的表白，但卻是一種很圓潤的交際術，談什麽事，都不把話說死，給自己留有餘地，給對方也留足麵子，大家各自想一想，就算是暗戀表白時，也是如此。”

    村上春樹恍然大悟，“正因為這種待人處事的思維方式，所以男女之間的感情就出現若即若離、若隱若現的曖昧，說不清道不明，就像男藤井樹把對女藤井樹的愛慕，藏在用借書卡畫的素描裏。”

    看到他們聊得熱火朝天，一副相見恨晚的樣子，高橋陽子默默地替眾人倒茶。

    還是頭一次見到“玩世不恭”的丈夫這麽激動！

    （www.101novel.com）