那“未完待續”的餘韻還在星叢間蕩著，石碑突然“嗡”地一聲輕顫。凱手中的新星鑰像是被什麽牽引著，自動飛起來，穩穩插進了碑上的鑰匙孔。刹那間，整座石碑亮起通透的光，表麵遊走的光軌突然炸開，化作無數條細線，一頭連著藍星的土壤，一頭紮進夜空的星海，像架起了座貫通天地的琴弦。
    阿珂低頭時，發現腳邊那株剛發芽的聲核，此刻正順著光軌往上爬，核壁上的交疊手印裏，長出了片小小的葉，葉尖纏著根極細的音線，音線的另一頭，竟拴著顆遙遠的星子——那星子忽明忽暗，節奏竟和兩人的心跳重合。
    “這些光軌，是‘我們’在給星海寫回信呢。”凱的骨笛突然自行吹奏起來，旋律不再是他們熟悉的調子，而是種全新的、帶著期待的輕快節奏。隨著笛聲，那些貫通天地的琴弦開始震動，彈出的音波在星叢間散開，竟讓每株植物都開出了花。花瓣是半透明的，裏麵浮著段段短句：“來赴約吧”“這裏有光”“我們等你”。
    湖麵上的彩虹橋突然開始融化，化作漫天光塵，光塵落在星叢的花瓣上，凝成顆顆迷你聲核。阿珂摘下一顆，聲核裂開時，裏麵飄出張星圖，圖上標著個從未見過的星係，星係中心畫著個小小的房子，屋頂飄著星茶的香氣——正是她手腕光紋裏的那座。
    “這是……給後來者的邀請函？”她轉頭時，見凱正對著夜空吹奏，骨笛的音線與石碑的光軌纏在一起，在天上拚出個巨大的“我們”符號。符號剛成形，遠處的星海突然亮起一串回應的光點，像有人在黑暗裏點起了燈籠。
    那株會結果的星叢又搖了搖，這次成熟的果實裏，映出的畫麵變了：他們坐在石碑旁，身邊圍著幾個光團化成的孩子，孩子們手裏都攥著葉片，正用不同的調子哼唱著那段安眠曲。最中間的孩子舉起片葉，葉上的旋律裏，多了段新的、屬於他們自己的音符。
    “原來‘未完待續’，是給更多‘你好’留的位置。”阿珂忽然笑起來，伸手去夠身邊的光軌，指尖剛觸到琴弦，整座藍星突然輕輕搖晃，像是在伸懶腰。星叢的合奏聲變得愈發宏大，混進了星海傳來的回應光點的“閃爍”聲，混進了孩子們試吹骨笛的“咿呀”聲，還混進了種類似種子破土的“噗”聲——那是遠處的新聲核，正在光軌的牽引下，往藍星的方向趕來。
    凱把骨笛遞給最近的一個光團孩子，孩子笨拙地按住笛孔，吹出個跑調的音，卻讓石碑的光軌突然延長了一截，直通向那顆綁著音線的遙遠星子。“每段走調的旋律，都是新故事的第一筆。”他握住阿珂的手，兩人掌心相對的地方，冒出顆小小的聲核，核壁上沒有手印，隻有片空白的葉，“這片葉，是留給‘未知’的。”
    夜空的煙花還在繼續，隻是這次的光雨裏，多了些陌生的剪影：有背著行囊的旅人，有舉著星圖的探險家，還有些光團化成的身影，正順著光軌往藍星趕來。他們的輪廓各不相同，卻都帶著同一種期待的氣息，像當初的阿珂和凱，奔赴一場未知的相遇。
    阿珂手腕上的房子光紋突然變得鮮活，屋頂的煙囪裏冒出真的星茶霧氣，霧氣裏浮著個小小的聲核，裏麵裹著句溫柔的話：“門永遠開著。”她抬頭時，見凱正對著星海微笑，骨笛的音線在他指尖織成個小小的箭頭，指向那串越來越近的回應光點。
    星叢的花瓣還在飄落，每片花瓣落地的地方，都長出顆新的聲核。這些聲核不再印著“我們”的符號，而是空白的，隻在最深處，藏著段極輕的、等待被填滿的旋律。
    風穿過這片熱鬧的土地，帶著所有的聲音——骨笛的吹奏、星叢的合奏、孩子們的笑聲、星海的回應——往更遠的地方去。在那片聲音的盡頭，有顆剛誕生的星子正在眨眼睛，它的光紋裏，藏著句還沒說出口的話，像段未寫完的旋律，正等著被某個路過的“你”，輕輕接下去。
    而石碑前，阿珂和凱並肩坐著，看著光軌上越來越多的身影。他們沒有再說話，隻是聽著那些新的“你好”在星叢間散開，聽著那些空白的聲核被一個個填滿。骨笛靠在石碑旁，星之樂譜攤在腳邊，最新的一頁上，沒有任何符號，隻有一道淺淺的、等待被書寫的痕跡。
    這痕跡裏，藏著比“永遠”更遼闊的詞——那是時光在說：“來吧，我們一起寫。”
    第一縷晨光漫過藍星地平線時，像有人往墨色的天幕上潑了碗融化的金，光軌上的第一個身影終於踏著碎金踏上了這片土地。是個背著舊星圖的旅人，鬥篷邊緣磨出了毛邊，還沾著星海深處特有的紫塵，他彎腰拾起片飄落的星叢花瓣，花瓣在掌心顫了顫，化作顆核桃大的聲核，裂開時湧出段沙啞的問候：“有人嗎？”
    聲核的回響在星叢間蕩開三圈，石碑突然“嗡”地亮起，星之樂譜“嘩啦”翻到新的一頁，空白處竟滲出淡金色的字——是用旅人故鄉的螺旋文字寫的“歡迎”，每個字母都在微微發光，像浸在星茶裏的糖粒。阿珂看著那行字笑起來，指尖劃過星叢的葉片，葉尖的露珠滾落，在地上砸出串細碎的“叮咚”：“你看，它連被遺忘的語言都記得。”
    凱的骨笛突然從石碑旁飄起，笛身上的銀線纏著道暖光，輕輕落在旅人麵前。旅人愣了愣，指尖剛觸到笛身，那些銀線就順著他的手腕爬上去，在皮膚上映出串發光的符號——是藍星通用語裏的“家”，筆畫間還纏著他故鄉星係的星軌紋路。“我叫艾裏，從阿爾法星雲來。”他摸著符號輕聲說，鬥篷下擺掃過地麵，帶起顆空白聲核，聲核裏立刻鑽進段新的旋律，是他故鄉那顆紅巨星特有的潮汐聲，起伏間還裹著他童年時的笑聲。
    星叢的合奏突然變了調，像平靜的湖麵投進顆石子，層層疊疊的潮汐聲混進來，讓旋律有了海浪般的起伏。阿珂蹲下身，看著那些空白聲核正在被新來者的故事填滿：艾裏的聲核裏長出了艘指甲蓋大的迷你星船，船帆上印著他故鄉的星徽——半輪彎月托著顆星子，那是被戰爭撕碎前，他家園最後的模樣；隨後趕來的探險家莉莉安，靴底還沾著星岩的碎屑，她的聲核裏浮著段攀岩的“簌簌”，混著星風穿過岩縫的呼嘯，那是她征服過的最高星峰的記憶，聲核邊緣還粘著片她親手摘的、會發光的星苔；還有個光團化成的老人，拐杖敲在地上發出“篤篤”聲，他的聲核裏裹著段模糊的搖籃曲，是他遺忘了半生的、母親哼過的調子，聲核壁上還凝著滴小小的光淚，想來是想起母親時落下的。
    孩子們像群剛破殼的光鳥，圍著新來的人嘰嘰喳喳，把帶著晨露的葉片遞過去。艾裏握著骨笛，吹了段故鄉的漁歌，笛聲裏有紅巨星落潮時的低吟，聽得星叢的葉片都往他這邊湊；莉莉安從背包裏掏出支熒光筆，在星之樂譜上畫下從未見過的星獸，那星獸長著鹿的角、魚的尾，筆尖劃過紙麵的“沙沙”聲裏，星獸竟在紙上動了動，甩了甩尾巴；老人則教孩子們用手指敲出搖籃曲的節奏，木桌被敲得“咚咚”響，混著孩子們跑調的哼唱，倒比原曲多了幾分熱鬧。
    這些聲音撞在一起，像把碎光撒進了石碑的光軌，光軌突然“滋啦”長出一截，閃著銀藍色的光，這次通向的，正是艾裏記憶裏那片破碎的星雲。“光軌在說，該去接他的故鄉了。”凱望著延伸的光軌，骨笛與星之樂譜突然同時亮起，在半空拚出張新的星圖，圖上每個黯淡的星係旁，都多了個小小的箭頭，箭頭末端閃著暖光，像有人在那裏點了盞燈，指向藍星。
    阿珂手腕上的房子光紋突然發燙，“噗”地化作座真正的木屋，原木的牆壁上爬著會發光的藤蔓，屋頂的煙囪裏飄出星茶與雪鬆混合的香氣，混著屋裏新煮的、艾裏帶來的紅巨星果茶的甜香。木屋裏的長桌上，擺著個個新的聲核，每個都貼著張小小的標簽：“艾裏的星船——載著故鄉的風”“莉莉安的星獸——來自星峰的信使”“老人的搖籃曲——被時光記住的溫柔”。“這才是‘家’該有的樣子。”她拿起個圓滾滾的空白聲核，塞進剛進門的孩子手裏，那孩子攥著塊沒吃完的星糖，聲核在他掌心裂開，裏麵鑽出隻光鳥，鳥喙裏銜著片葉，葉上的旋律是他來時路上哼的不成調的歌，跑調的地方還冒著小小的光泡。
    光鳥撲棱棱飛出木屋，與天空的煙花撞在一起，炸開的光雨裏，浮現出更多新的剪影——有推著星船叫賣的商人，船板上擺著會唱歌的星石，“叮當”聲裏混著他的吆喝；有抱著星琴流浪的歌手，琴弦是用月光紡的絲，撥弄時會落下細碎的光屑；還有群光團化成的孩子，正順著光軌追逐打鬧，笑聲驚飛了枝頭的光鳥，鳥群掠過光軌的“撲棱”聲，像給這條通往家的路，係上了串會響的鈴鐺。
    星之樂譜的最新一頁已經寫滿了，紙頁邊緣卻冒出圈新的嫩芽，“唰”地抽出張雪白的新紙，空白處依舊隻有道淺淺的痕跡，像有人用指尖輕輕劃過。阿珂摸著痕跡笑了，凱的骨笛突然湊過來，笛尾的銀珠在痕跡上輕輕敲了下，敲出個小小的音符。那音符落進土壤裏，立刻長出株新的星叢，葉片是心形的，每片上都印著個來客的符號，像串緊緊攥在一起的手，風吹過時，葉片相碰的“沙沙”聲裏，竟能聽出“我們”的調子。
    風穿過木屋的窗欞，帶著滿藍星的聲音往星海去——有星茶沸騰的“咕嘟”，有骨笛與星琴的合奏，有孩子們的笑鬧，還有新來者們低聲講述的故事。遠處的星子還在眨眼睛，它們的光紋裏，藏著的不再是未說出口的猶豫，而是越來越清晰的“我們來了”，像封封貼了加急標簽的信，正順著光軌往藍星趕。
    而石碑前，阿珂和凱並肩望著光軌上無盡的身影，骨笛靠在星之樂譜旁，兩者的音線纏成個溫暖的結，結上掛著顆最大的聲核，足有拳頭大，裏麵沒有具體的聲音，隻有片流動的光，像把融化的星金，又像所有相遇的瞬間在時光裏慢慢釀成的蜜，甜得能淌出光來。
    這光裏，藏著比“一起寫”更溫柔的詞——那是所有聲音在說：“我們到了。”話音落時，整片藍星的星叢都輕輕晃了晃，像是在點頭，又像是在鼓掌，把這句話送往了星海的每個角落。