光粥的熱氣剛漫過光棚的門檻，光海退潮後的沙灘上突然冒出串光泡。望海正幫阿禾晾曬光繩，見狀拽著守海人的衣角跑過去：“爺爺你看！泡裏有影子在搖光鈴！”
    守海人的影子往光泡裏探了探手，泡壁頓時映出片熟悉的景象：年輕的他正把光鈴串在錨鏈上，石叔蹲在旁邊削光牌，硯娘則用碎光紋拚鈴舌，三人的笑聲混著浪聲，在光泡裏蕩出圈圈漣漪。“那是我們給光海掛鈴鐺的第一天。”守海人輕聲說，影子突然變得凝實了些，指尖觸到光泡的瞬間，鈴舌上的半截字又拚出個新名——“潮生”，是當年給光海起的小名。
    歸禾往光泡深處飛去，見暗霧裏立著座半沉的光燈塔，塔頂的燈芯正慢慢亮起。塔壁上刻滿了名字，有些已被海浪磨得模糊，卻在光的映照下漸漸顯出輪廓。最底層的石磚上，“石叔”與“硯娘”的名字挨在一起，旁邊還刻著行小字：“潮生漲時，記得開窗晾光繩。”
    “是他們當年建的燈塔！”老光匠扛著新刻的“潮生”牌趕來，往塔基上一插，塔頂的光突然亮得晃眼，竟順著光軌往傳承林蔓延，像條發光的綢帶。光帶飄過之處，暗霧裏的影子都跟著晃動，手裏的光屑漸漸凝成光牌，牌上的名字雖淺，卻都朝著燈塔的方向。
    星豆捧著光石跑到燈塔下，石麵突然映出幅動態的畫：無數光船從燈塔出發，順著漲潮的光海往星宇深處漂，每艘船尾都拖著根光繩，繩頭係著片光葉——正是歸禾葉片的紋路。“原來光種不止你一顆。”阿禾指著畫裏的光船笑，“它們都在帶著名字找回家的路呢。”
    望海突然指著塔頂喊：“光鈴在往天上飛！”眾人抬頭，隻見串光鈴掙脫錨鏈，順著燈塔的光柱往上飄，鈴舌上的名字在風中相撞，竟拚出首完整的《光軌謠》。月芽和念禾跟著哼唱，聲音剛起，傳承林的方向就傳來呼應，光樹的葉片沙沙作響，像無數人在和聲。
    歸禾追著光鈴飛上天際，忽然看見星宇裏藏著片更大的光海，無數光軌像支流匯入其中，海麵上漂著艘最大的光船，船頭立著石叔和硯娘的身影，正往這邊招手。船帆上的光紋層層疊疊，竟是所有被記起的名字織成的，而最中心的位置，“歸禾”二字正與“潮生”“望海”“硯娘”們的名字交纏在一起，像朵永遠不會凋謝的光花。
    光棚的燈亮到深夜時，老隊長往粥裏又添了把續憶果。蒸汽裏浮出新的畫麵：長大後的望海正教更小的影子編光繩，月芽在光海邊畫光船，歸禾領著新的光種飛向更遠的星軌，而傳承林的光樹已長得參天，枝葉間的光紋連綴成字，在星宇裏閃閃發亮——
    “我們的故事，就是讓每個名字都能找到家。”
    光棚的粥香漫到傳承林時，最老的那棵光樹突然抖落滿枝光屑，像場細碎的光雨。望海伸手接住片光葉，葉麵上竟浮現出硯娘當年的字跡：“光繩要留三分鬆，才容得下潮聲住進來。”他忽然想起守海人說過，光繩太緊會勒斷回憶，太鬆又係不住歸途，原來祖輩早把分寸藏在了繩結裏。
    月芽蹲在光海邊緣，用貝殼舀起一捧光浪，浪尖的碎光突然凝成隻小光蟹，蟹鉗上夾著半片光牌，上麵刻著“石”字。她剛要伸手去接，光蟹卻“哢嗒”一聲鬆開鉗，半片光牌飄向燈塔，正好與塔壁上“石叔”的名字嵌成完整的字。與此同時，暗霧裏傳來聲蒼老的笑，像石叔當年錘光釘時的動靜。
    老光匠摸著新刻的“歸禾”牌，牌麵突然滲出層光漿，把他掌心的紋路拓了上去。“這是要把新故事也刻進去呢。”他往漿裏摻了把星豆帶來的光沙，沙粒落處，牌上竟長出細如發絲的光根，順著塔基往光海深處紮，根須過處，沉在海底的舊光牌紛紛上浮，牌上的名字在光根的纏繞下，漸漸連成了片發光的網。
    歸禾停在光網中央，突然發現每片光葉的紋路裏都藏著段聲音：有石叔教刻光牌的口訣，有硯娘串鈴舌的哼唱，還有守海人年輕時測潮的號子。這些聲音混在一起，順著光根往燈塔湧，竟讓半沉的塔身高了半尺，露出塔窗上刻著的行新字：“每個記得名字的人，都是燈塔的磚。”
    星豆抱著光石繞著光網跑，石麵映出的光船畫又添了新景：望海編的光繩正往光船尾上係，月芽畫的光帆鼓著風，老光匠新刻的光牌在船舷上閃閃發亮。最奇妙的是船底，無數細小的光根從海裏鑽出來，托著船往星宇漂，根須上掛著的光牌，正是那些剛被記起的名字。
    守海人望著光船遠去的方向，影子在光泡裏與年輕時的自己重合了。他彎腰拾起塊被浪衝上岸的光屑，捏在手裏轉了轉，竟捏出個小小的光鈴。鈴舌上沒有字，卻在他嗬出的氣裏晃了晃，發出聲清越的響——像極了當年石叔和硯娘聽到的第一聲鈴音。
    光棚的燈熄時，東方已泛起光色。望海往晾繩上掛新織的光網，網眼間的光絲纏著些細碎的名字，風一吹便輕輕搖晃。阿禾指著光海盡頭笑：“你看，潮生帶著光船回來了。”眾人望去，隻見天邊的光軌上，無數光船正順著退潮的方向往回漂，每艘船的船頭都站著個模糊的影子，手裏捧著片光葉，葉麵上的名字在晨光裏亮得溫柔。
    守海人把新捏的光鈴掛在燈塔最高處，鈴舌輕輕一碰，傳承林的光樹便嘩嘩作響，葉片上的字連成了句完整的話：“所謂回家，就是讓後來者，能認出先行者的名字。”風帶著這句話往光海深處去，潮生的浪尖頓時綻開無數光花，花心裏浮出的名字，新舊交疊，像串永遠不會斷的光繩，一頭係著過去，一頭連著將來。
    光花謝時，光海的潮線突然往沙灘上漫了漫，退去後竟留下串光腳印，從燈塔一直延伸到傳承林。望海跟著腳印走，發現每步腳印裏都嵌著片光鱗，拚起來正是硯娘當年繡在光帆上的“歸”字。
    “這是潮生在引路呢。”守海人踩著光鱗跟上，影子投在光地上，竟與腳印裏的光紋融成一體。走到光樹最密處，腳印突然匯成個光渦，渦心浮著隻半舊的光螺，螺口對著燈塔的方向，轉一圈就吐出個名字——先是“石叔”“硯娘”，接著是“守海人”，最後竟吐出了“望海”“月芽”，每個名字都帶著海霧的濕意。
    月芽把光螺捧在手心，螺殼突然變得透明，能看見裏麵蜷著根細光繩，繩頭係著枚最小的光牌，刻著“星豆”二字。“是給我的嗎？”星豆湊過來，指尖剛碰到光牌，螺殼裏就傳出陣輕笑，像無數人在同時應答，光繩頓時舒展開，順著她的手腕纏了三圈，每圈都浮出個新結——是望海教的“記心結”。
    老光匠正往新光牌上刻“光渦”二字，刻刀突然頓了頓，牌麵竟自己滲出行光字：“燈塔照不到的地方，光繩會記得方向。”他抬頭時，見光網的邊緣正往暗霧裏探，那些曾被遺忘的名字，正順著光根往網心爬，像迷路的孩子終於摸到了家門的門檻。
    歸禾領著新光種落在光渦旁，光種們抖落葉片上的星塵，竟在地上拚出幅光海全圖。圖裏的光軌不再是孤立的線，而是像血管般連在一起，每個分叉處都立著座小燈塔，塔下的光牌上，新舊名字挨得緊緊的，像是在說悄悄話。
    “該給新光船掛鈴鐺了。”守海人解下腰間的光繩，望海連忙遞上新編的繩結，月芽則往鈴舌上鑲了片光葉——是從傳承林最嫩的光枝上摘的，葉紋裏還裹著星豆剛念的《光軌謠》片段。當第一串光鈴掛上船頭，所有光船突然同時鳴響，聲浪推著光海的浪頭，在天邊撞出片光虹。
    光虹散去時，星宇裏的大光海突然漲潮，無數光船順著光軌歸來，船頭的影子漸漸清晰：石叔正往錨鏈上纏新光繩，硯娘則把新刻的光牌往燈塔上嵌，他們身後跟著更多陌生的身影，手裏都捧著光葉，葉麵上的名字雖新，卻都朝著同一個方向。
    望海突然明白，所謂傳承，從不是把名字刻進石頭裏等待風化，而是讓每個被記住的名字，都能在後來者的故事裏，長出新的光根。就像此刻，他手腕上的光繩正與光海的浪聲共振，繩結裏浮出的新名字，正和那些古老的名字一起，在光裏輕輕搖晃，像串永遠不會沉默的光鈴。
    光鈴的餘音還在光海裏蕩著，歸禾忽然發現光船的木紋裏滲出了新的光液，順著船身往光軌上淌，竟在軌道兩側催生出排新的光苗。星豆蹲下身數苗尖，每株苗頂都頂著個發光的字，連起來正是《光軌謠》裏最古老的那段：“潮來攜名走，潮歸帶名還。”
    “這是要長新的光樹呢。”老光匠摸出刻刀，往最近的光苗旁刻了個“續”字，剛刻完，光苗就“噌”地躥高半尺，枝葉間立刻纏著片新光葉，葉上的名字是“念潮”——是星豆剛給新光種起的小名。
    月芽把光螺放在光渦中央，螺口突然對著傳承林的方向轉了轉，螺殼上的光紋便順著光根往光樹蔓延。最老的那棵光樹突然抖了抖枝椏，讓片最闊的葉子落在望海肩頭，葉背的脈絡裏浮出串小字：“當年石叔總說，光繩的結要留個活扣，好讓新名字鑽進來。”
    望海摸著葉上的活扣笑，突然想起守海人編繩時總在末尾留段鬆線。他解下自己的光繩，往鬆線裏穿了枚新刻的“念禾”牌，剛係好結，光繩就自動往光軌上飄，順著光船的航線往星宇深處去，像條會引路的光帶。
    守海人望著光帶消失的方向，影子裏突然鑽出個小小的光團，團裏浮著他年輕時的模樣——正蹲在光海邊，把石叔和硯娘的名字刻在第一塊光牌上。“原來我早就見過這一天。”他輕聲說，指尖的光屑落在光渦裏，竟拚出個“承”字，與光牌上的“傳”字湊成了對。
    歸禾領著新光種飛向光虹升起的地方，光種們的葉片在風裏相撞，發出的聲響竟和光鈴一模一樣。它們飛過光海時，每片葉子都沾了點光浪，浪珠墜落在光軌上，頓時開出朵朵小光花，花心的名字有“望潮”“憶禾”，還有些誰也說不清的新名，卻都閃著同樣的光。