流血與流淚，到底哪一個更痛呢？抑或是幹枯的雙眼，睜睜地看著永劫，失去一切。
    刀光閃過的霎那，記憶分外鮮紅，這就是留戀嗎？命運終究是無法改變……
    “你就那麽想死嗎？”
    鋼刀掉落，一個英武挺拔的男人站在那裏，眉宇之間充滿了震懾力。那是他第一次見到師傅。
    在這世上，總有些一般人找不到、去不了的地方，就像這幽蘭穀一樣。這裏一年四季不見冬雪，總是彌漫著一股幽香，遍地的素心蘭花沒有鮮豔的色彩，隻是單純的素白和淡綠，香味也一樣清淡卻沁人心脾。
    師傅雲遊四方，他從不過問他的事，一開始是不關心，後來變成了習慣。
    還記得師傅第一次離開時對他說：“你的命是我的，隻有我有權力處置它，所以我不許你死在別人手上，就算是你自己也不行！”
    師傅總是用那種口吻說話，似乎從不擔心他會違逆他。那種自信和超脫倒讓他從心底裏為他所折服。
    他並不十分明白師傅為什麽收留自己，其實師傅隻是一個稱謂，他從未向他學過什麽。四年了，他連師傅的名字都不曾問過。有時他也會想，師傅知道他的事嗎？認真說起來，師傅也不曾問過他的名字——
    師傅：“我該叫你什麽呢？”
    “……”他不想說謊，可也不願承認自己是那個原本應該已經死了的人。
    師傅：“……我叫你‘蘭’好了，我住的地方有很多哦。”
    當時他還以為自己有很多師兄師姐呢。
    不知從何時起，他的身上也有了那股淡淡的芳香，感覺很舒心。
    倘若就這樣順著時間的河流走到終點，會留下什麽遺憾嗎？他不知該如何給出答案。
    這一天，他在一棵大樹下發呆，突然下起了罕有的暴風雨。閃電如利刃般將天空割裂，他趕緊遠離大樹，雷聲震得大地不住顫抖。在一片混沌之中，他看見不遠處似乎有一個若隱若現的山洞，很像是幻景。他猶豫了一下，還是跑了過去。
    山洞很小，裏麵什麽也沒有，但他很滿意有這樣一個遮風避雨的地方。他隨意地坐下，任由雨水順著發絲流過臉頰，突然有一種久違的感覺，似乎是小時候曾像這樣流下淚水。
    一次好像是在十歲。那時莊園裏有個非常可愛的小妹妹，隻有她和他一起玩，因為隻有她和他年紀相仿。有一次，他們一起去河邊放風箏，突然起了陣狂風把風箏吹到河裏去了，他想也沒想就下河去撿，差點被水衝走，幸好無風哥哥及時把他救了上來。小妹妹嚇壞了，也忘了傷心。
    他覺得很慚愧，於是許諾幫她重新做一個風箏，做一隻很漂亮的金魚，她最喜歡的那種。結果他因為受涼而發燒，渾渾噩噩地睡了兩天，等他終於做好風箏去找她時，卻得知她已經離開了。那時他第一次體會到一種情感，由歉疚，到失落。
    他帶著那個風箏去了約定的地方，怔怔地坐在河岸邊希望有人把它取走。等到黃昏時分，天空下起雨來，他想到或許以後都不會有人陪他玩了……這時有人在背後叫他，是無風哥哥的聲音。他將風箏拋進河裏，然後轉身跑過去，躲到傘下才發覺，雨下到眼睛裏了。
    想到這裏，他抱住膝蓋，蜷起了身子，卻不是因為貼在身上冰涼的濕衣裳。
    雨越下越大，好像再也不會停了似的。如果一直被雨困在這裏，死在這裏，會有什麽遺憾嗎，會有人在意嗎？早已經沒有了吧。
    應該怎麽做——振作，尋找，實現？目的是什麽，結果又是什麽？得到了怎樣，成功又如何？若是用鮮血洗刷仇恨，最後隻會剩下一片慘白。把毀滅別人的幸福和生命當成自己存在的理由，失去罪惡感，隻剩下軀殼，以一副苦大仇深的樣子執著於報複？他不想那麽做，也或許是沒有能力做，因為太弱。
    但他又無法快樂地生活，就算是裝模作樣，他也沒有騙過自己的演技。其實，他也並非沒有結束這一切的勇氣，那種程度的堅決根本費不了多少力氣，可他怎麽對得起那個春末時節被鮮血浸染的身影，怎麽對得起把他從山賊的刀下帶到這個世外桃源的師傅！
    仔細想想，他真的想不出被師傅留在這裏的理由，像風一樣自由的人應該不喜歡清靜被打擾。雖然師傅並不經常回來，但也說不定會厭煩。如果師傅是因一時的惻隱之心收留他，結果又不忍心叫他走，那他真的應該繼續留在這裏嗎？
    雖然他已經把這裏當成了“家”，一片清新的風景，四周都充滿溫情。他真的有決心離開嗎？離開了這裏，他恐怕一生都會是個沒有心的幽魂，四處飄蕩。又或者，會在某處的風中遇到所謂的向往——那不可能吧。
    他一思考這些問題，意念就漸漸飄離，總是找不到解決的方法，反倒讓這些莫名的煩惱堆積在心裏，漸漸壓得他難以呼吸。他感覺意識又模糊了，頭好重，身體好燙，好像又發燒了。
    他做了一個很長很長的夢，卻意外地醒來，發現自己似乎還活著。一縷陽光射進洞口，剛好照在他的臉上。真奇怪，人在醒著的時候會因為陽光刺眼而閉上眼睛，睡著的時候又會因為同樣的光線而醒過來，世上的很多事情或許原本就相互矛盾。
    雖然他的思緒飄移不定，身體也不受控製，但他想要回去，就算認不清路，相信人還是會被一種力量牽引，帶他去他該去的地方。
    他艱難地站起身，一隻手扶著石壁移動。剛走出洞口，沒有被任何東西絆到，卻摔了一跤。看來生病真是件很麻煩的事情，才一晚的光景就讓人虛弱成這樣。一晚？這裏的土已經全幹了，一點也看不出下過雨的跡象。
    “我已經睡了這麽久嗎？”他邊想邊開始咳嗽，這倒讓他的腦子有些清醒了。搖搖晃晃地不知走了多久，雖然有樹木的遮擋，太陽還是晃得人睜不開眼睛。他覺得自己好累，隻好停下來靠著一棵樹休息。
    他咳嗽時習慣地用手遮住口，碰到嘴唇，發現已經幹枯得滲出血來。他突然不著邊際地生出一個想法——若是久旱幹裂的土地會自己滲出水來多好。
    應該喝點水嗎？居然沒有口渴的感覺。
    他的眼前忽然出現好多美麗的光點，五彩繽紛，閃啊閃的。還有一個黑影，變得越來越大——天黑了嗎……
    水聲？額頭涼涼的，好舒服。四周彌漫著一股香味，不是野外花草的芬芳，是醁醑的醇香（注：醁醑，音lùxǔ，美酒）。
    “師傅……”他睜開眼睛，感覺一隻有力的手輕輕地摸了摸他的額頭。
    “燒退了呢。喝點水吧。”漫不經心卻讓人安心的口吻。
    師傅杯中的清水似乎能讓人喝醉似的，他像一隻歸巢的倦鳥，沉沉地睡去。
    不知又過了多久，當他再次醒來時，空氣中是更加濃烈的酒香。師傅倚門而坐，神色淡然地玩弄著手上的酒杯。他坐起身來，就聽見師傅問道：“你知道‘飲者八德’嗎？”
    他不知道師傅在思考什麽，怎麽會突然問起這種問題。還是好好回答：
    “……一杯在手，逸興橫飛，或怡然自得，是獨酌；
    跟素心人淺斟慢酌，興盡而止，是為淺酌；
    三、五酒侶徜徉明山秀水之間，坐臥吟唱花前月下，其樂陶陶，為雅酌；
    酒逢知已，互傾肝膽，意氣如雲，相見恨晚，酒到杯幹，興盡方休，這是豪飲；
    酒能遣憂，也能添愁，悲歡離合、喜怒哀樂，任興而飲，不醉無歸，這是狂飲；
    酒量似海，千杯不醉，棋逢對手，推杯換盞，最後舉壇一傾而下，這是驢飲；
    事事如意，巨觥劇飲，有時憤恨憂怨，積鬱阻胸，但求一醉，以解愁煩，這是痛飲；
    壽慶喜宴，同坐良儔，猜拳行令，自然開懷，稱雄擺陣，不醉也醉，這叫暢飲。”
    “看來，你是完全好了。把桌上的粥喝了吧。”師傅轉過頭，淡淡笑著。
    看著師傅的笑，他覺得很親切，又很陌生。第一次喝師傅煮的粥，味道卻是意外得好。他還沒來得及想別的，師傅又問道：“我是哪一種呢？”
    “什麽？”他一時之間沒有明白師傅的意思。
    師傅：“在你看來，我飲的是哪一種酒呢？”
    “……”他一時語塞，不知道該怎樣回答。
    他從未見過師傅在別處時的樣子，而在這裏，他一直盡量不打擾他獨享清靜，所以……
    師傅：“你會喝酒嗎？”
    他：“……會一點。”
    師傅：“可你從來沒和我一起喝過酒，是吧？”
    他：“……”這是什麽意思呢？
    他突然有種不安的感覺，於是拿起桌上的茶壺，給自己倒了一杯茶水，卻無意去喝。
    他的腦子裏閃現出很多問題：師傅什麽時候回來的，我是被他找到的還是碰巧遇到的？他是怎麽把我帶回家的？難道——終於還是麻煩了。
    師傅：“說起來，你在這裏這麽長時間，我從來都沒有問過你的想法。你還有什麽親人，或者想要回去的地方嗎？”
    他：“……”果然。
    師傅：“我是說……”
    他：“師傅，您不是說過——將來能殺我的隻有您一個人嗎？”
    他不知道自己怎麽會忽然之間提起這件事。隻一瞬間，他在師傅臉上看到一個異樣的表情。
    “你是說那件事啊，你大可不必放在心上。我相信你也不會去尋死路了。”師傅的嘴角是一個優美的弧度，眼睛卻很深奧，讓人看不懂。
    但他想他已經明白了。他一度被傷痛、悲怨、自憐的情緒蒙住了眼睛，居然沒有發現，在沒人能找到的世外桃源衣食無憂地過著安逸舒適的生活，這本是個夢啊！現在，該是夢醒的時候了。“是，不會了。”
    看到他臉上浮現的微笑，師傅淡淡地轉過頭去，沒有看見他杯中晃起的漣漪。
    他不知該慶幸還是難過，師傅沒再說一句話就離開了。天還沒亮，他悄悄地看著師傅的背影漸漸消失在夜色裏。
    他把房間打掃得很幹淨，本想做一些點心，但不知師傅要多久才會回來，萬一壞掉，於是作罷。
    太陽升起時，他開始沿著那條最熟悉的路往下走，空氣依舊是那麽清新，四周依舊彌漫著蘭花的幽香。他越走越快，甚至跑了起來。在他這一生中，除了逃跑的時候，還是第一次跑這麽快——或許，連逃跑的時候都沒有這麽快，像是要飛起來似的。他的腦海中閃過一個念頭——去看看那個山洞。
    結果他始終沒能找到去山洞的路，用了一個上午在大樹周圍打轉。他決定在還沒有浪費掉所有時間之前，別再找什麽山洞，趕緊把原本想做的事情做完。
    夕陽落山之前，金色的光輝輕撫著他在房前新種的蘭花。他深深地吸了口沁人心脾的香氣，挎上一個小小的包袱，然後徑直朝著他最愛的湖泊走去。
    我走了，師傅會高興吧？沒有人給他做飯，沒有人給他斟酒，他還習慣嗎？我不知道還能為他做什麽，我不想成為負累……或者，我隻是不想他對我感到厭倦而已。
    深夜，平靜的湖麵上，圓圓的月亮倒映在水中，那影子美極了。他在湖邊祈願，當他的肉身死去，他的靈魂會回到這裏，永遠守護下去。
    他拿出那個小小的酒壺，對著星月湖光一飲而盡，那是師傅最愛的醽醁（注：醽醁，音línglù，美酒名）。
    ——
    ——
    《醉花陰》
    緩風和月戀水秀，良辰纖指偷。
    美景下烈酒，青杯白盞，冰肌玉骨瘦。
    午夜幽蘭醇香厚，邀玉魄相守。
    舊怨盡消卻，也忘新愁，唯空琴獨奏。
    ——
    ——
    清晨，他開始沿著河流邁步向著未知走去。
    沿著河流一直走，有一種順著時光流浪的感覺，沿途一樣的風景讓人有一種時空轉換的錯覺。有時他甚至會想，這條河會不會是曾經留戀的某個場景中的一部分，會不會帶他回到被他遺忘的某個地方……
    好多天以來，他就一直這麽走著，一點也不擔心走不出去，因為他並不知道自己要去什麽地方，所以哪怕就一直這樣走下去也沒什麽不好。他也不擔心前方是否有路，因為一個盡頭隻是另一個開始而已，如果不想回頭，另選一個方向走就是了。
    重複一個簡單的動作，時間長了，便越來越有空閑去想各種各樣的事，甚至去思考從來沒有想過的問題。人或許就是走著走著便迷失在這路上了。
    他意外地發現，自己雖然不夠強大，卻還有獨自生存的能力——或許是因為這裏的環境太好了，完全的自然，沒有任何幹擾，還有好多吃的；也或許是因為恰逢好的天氣，不知道如果再下一場雨有沒有地方避雨，如果再淋一次雨會不會發燒，如果再發燒還會不會有人發現，如果沒有人發現還會不會活下去……
    據說太單純的思考會使人變得遲鈍，可他漸漸被困在記憶的表層，沒有辦法深入。
    他抬頭眺望，不經意間看見河對岸遠遠的有一片紫白，好像是隨風搖曳的荻花——難道已經是秋天了？仔細看看，河流兩岸的景色似乎有著微妙的差異……
    迷幻之術！這就是別人進不來這裏的原因吧。也就是說，如果想從這裏出去，也隻能從特定的出口離開。他這才想起，自己從來都沒見過師傅是怎麽出去的！
    如果現在先回去，等師傅出門的時候悄悄跟著他，應該能看到出口在哪裏。可是，師傅回來，看見他還在那裏，他該如何自處呢？況且，就算現在往回走，也不一定回得去了。
    對岸的荻花輕輕地搖著，把他的思緒拉回到很久以前——佇立於荻花叢中的一個俊逸身影，回蕩在曠野上的一曲悠揚笛聲。霎時閃過的情景使他決意要到河對岸去，到那荻花叢中去尋找另一條不歸路。