今天賽程排得很緊，上午下午各打了一場。下午2點八進四比賽結束後，我全身沒有一塊肌肉是不酸痛的，特別是右手腕。
    喝水的時候由於指尖顫抖個不停，抓不穩瓶蓋，結果差點掉地上。黑川在半空中接住它遞給我，可我看見她同樣戰栗的手掌。我拿回瓶蓋的時候碰到黑川的手心，是高於體溫的熱量。
    這場比賽贏下來，北川第一就正式代表宮城縣擠入全國四強，全隊都非常開心。我則是站在人群邊緣，揉捏著手臂，努力讓自己的肌肉放鬆下來。
    下一場比賽的對手已經確定，同樣是東京的學校綠之丘中學。它是今年的奪冠熱門，沒有其他原因，正是由於我兩個月前在《排球月刊》上麵看見的那位身高190厘米留學生——珍妮·戈德堡——正好就讀於綠之丘中學，而且她與我同齡，國中二年級。
    190厘米在日本初中女生中是個什麽概念，我想她基本上所有的扣球都是抄手，把攔網視為無物。也如同雜誌對她的評價：“此屆中學女子排球大賽的最高點”。
    可惜對方今天的比賽早已結束，我們打完八進四之後還剩下好一段時間，隊友們三三兩兩都選擇回到旅館休息或者看綠之丘的比賽錄像。但我不太想回去，便和黑川與緒方前輩說一聲之後，便開始在場館裏閑逛。
    我隨便找了室內的橫椅上坐下，麵前是來來往往的都是運動員們，穿著各式各樣的排球隊服，川流不息般來回湧動，麵色各異，有的狂喜著大聲喧嘩，也有的沉默不語，默默流淚。不知為何我內心燃燒起一絲焦躁，明明在賽場上的時候冷如冰山，現在卻火燒燎原般坐定不安。我隻好掏出手機查看郵件來尋求安慰。
    果不其然，映入眼簾的就是來自黑尾、孤爪和岩泉的道喜。我才知道，他們四人兩兩聚在一起看了剛才的直播。明明兩波人都互相不認識，卻因為我，導致在同一時間做了同一件事，我覺得很奇妙，就像是宇宙中不相幹的兩顆行星，因為某種磁力吸引擦肩而過。
    我都一一道謝，並且哪怕及川沒給我發郵件，我還是拜托岩泉轉告。
    可能是岩泉和及川提醒了我，我站起身走到比賽表旁，想要找宮城縣的中學男排代表，白鳥澤的比賽現在是否還未結束。
    很巧，比賽正在進行中。我趕忙把剛剛拿出的三明治幾口吞咽下去，抓起背包走到比賽區。
    這當然不是我第一次看白鳥澤的比賽，事實上過去每一場北川第一男排對白鳥澤的正式比賽我都去看了，雖然每次都讓我心情不佳。
    男排的關注度總是比女排的要高，站在觀眾席最頂端的我就注意到這點，不僅有更多的觀眾，還有更多的媒體，他們脖掛工作證，肩扛攝影機，對著球場上那位天生的王者照個不停，飛快的閃光燈讓我忍不住側目。
    白鳥澤的球風一目了然，我甚至可以說很熟悉——因為我某種程度上和牛島有些相似。現在回想起來我最開始的扣球不就是在模仿牛島的姿勢嗎。
    隻是由於身體素質原因，女排永遠不能像男排那般罷了。
    學生時期牛島可以靠無與倫比的身體素質與左撇子碾壓一切，而我隨著女生身體發育的完全而能力愈加受限。
    但是當然，排球也並不是如此簡單的運動，隻憑個人能力就能獲勝，團隊的協作缺一不可。我看見場上現在的比分，11，現在是第三局的末端，白鳥澤已經無力回天。即使擁有牛島的白鳥澤也從未拿過全國第一，終歸是人外有人天外有天。
    不過他的英姿確實鼓舞人心，站在我附近的一些其他學校的隊員們似乎都很喜歡他，滿臉讚歎。
    牛島是個很嚴肅的人，至少看起來是這樣，我幾乎沒見過他有其他表情，不管是獲勝還是失敗，他都保持著某種撲克臉。
    “每次看見你比賽的時候越來越沒有表情，就感覺和牛島那家夥越來越像，太可怕了。你能不能多笑一笑？哭也行啊。”曾幾何時，及川這樣對我抱怨，他伸出手掐住我的臉頰，然後往兩邊拉，然後被岩泉給扯開，但我臉上還是留下來紅色的手指印。
    但是及川和岩泉都挺討厭牛島，說他性格好差，我好奇地想難道他是那種表麵正經但其實滿嘴垃圾話的類型嗎？
    但到底隻是猜想，我和牛島完全沒有任何聯係。我遙望著對應援團鞠躬的牛島，汗水打濕他的劉海，是非常端正的長相，依舊不流露出一點心思。
    我回到旅館時，正好教練正在把我們組織起來，即將講解明天的戰術。黑川把眉頭擰成麻繩，視死如歸的凝重表情讓我突然覺得有點好笑。我過去撥弄她的馬尾，黑川拂開我的手，還瞪了我一眼。
    綠之丘不知道從哪聚集了那麽多高個子，她們的隊伍平均身高比我們高了4厘米，這其中雖然有珍妮的功勞，但是其他人也都算是較高海拔。
    球風很好判斷，和擁有任何一個王牌主攻的隊伍一樣，隻要有機會就把球傳給珍妮，除此之外接應的右側扣球較多見。
    不想辦法對付珍妮極高的打點是沒辦法獲勝的，緒方前輩提出讓她重新組織三人攔網，看準時機，就算攔不下來也要盡量製造on touch，給後排的人接球的機會。
    當天晚上，我和黑川睡在同一個房間，我聽見她緩慢而沉重的呼吸聲，久久沒有消失。意識到對方可能是失眠了，我把床頭燈打開，暖黃的光線撒向黑川的臉頰，她睫毛輕顫。
    黑川苦笑著說我果然不會緊張啊，我沉默沒有回應，隻是寬慰她：“不會有什麽問題的。”
    “我第一次站在這麽大的舞台……”黑川喃喃自語。
    “以後說不定還有很多次機會。這次就當是以前演習吧。”
    黑川被我逗笑，翻身把臉麵對著我這邊，左臉上是被燈光染上的曖昧不清的陰影。
    “……我們要是沒有你和緒方前輩的話是不可能走這麽遠的。雖然不太清楚，但是真的很感謝你能加入女排。”
    我依舊沉默，半晌才說：“這是我們全隊的功勞。睡吧。”然後把燈關上，霎時房間內一片漆黑。
    雖然前一天鼓勵的話說了很多，可是站在賽場上的時候才會真切地感受到，190厘米到底有多高。排球擦過我的指尖，那一瞬間的刺痛感讓我以為我的指甲蓋被劈開了。暫停時我拿起繃帶一圈一圈把手指包裹起來，汗水順著側臉滑落在地上，蕩開渾濁的灰塵。
    不過排球場是這樣的，地板和球，全部都被打濕，混雜著所有人的汗液。我第一次見到工作人員在一球結束換位的空檔中狂奔進球場，蹲在地上用抹布狂擦地的時候，覺得非常新奇。
    我們打的非常吃力，雖說要盡力創造one touch，但非常可惜的是有能力的副攻身高不夠，身高稍微高點的，比如我，攔網能力實在是一般。畢竟我真的沒辦法長出三頭六臂，影分身去練習所有技術。所以最後就是緒方前輩撐著。
    而同樣的，190厘米攔起我的扣球來也是輕而易舉，雖然我的力量讓她沒辦法攔死。
    似乎所有的回合最後都會變成拉鋸戰，畢竟北川第一除我之外都是接球老手，我隻能盡量不添亂。隻是我的扣球屢屢受挫，不得已，黑川增加快攻的數量，把進攻中心轉到緒方前輩身上。
    這可能是我從正式打排球開始，最困難的一次比賽。與之前的“五五開”都不盡相同，我昨天看見綠之丘錄像的時候就預測到我們贏的概率非常低。不隻因為珍妮一個人，還有全隊的素質，殘忍的說不是一個層次的。黑川也一定看穿了，但她依舊在堅持。
    緒方前輩也是，她異常地投入，拋棄了所有風度，執拗地像隻窮途末路的野獸。我偶爾能夠瞥見她咬緊牙關，嘴角緊繃得像是即將斷裂的箭弦。
    我當然也在努力著，我能保證我盡力發揮了百分之百的力量，隻是還是哪裏感覺不對勁。
    仰起頭去追逐那顆已經濕滑的球，天花板的燈光總是會刺痛我的雙眼，我就會想要流淚。但是我擦拭時又會發現，那也隻是錯覺。
    比賽最後結束的那一刻，就像是慢鏡頭，我看見了球，卻沒有能力把它接起，世界在這瞬間靜止。直到球真的落地，我的腳好像才能開始動起來，時間重新流動，觀眾席嘈雜的尖叫聲湧進大腦。
    20，2426，2125，我們把能做的都做了，北川第一止步於全國四強。
    黑川哭了，她哭起來很像貓咪，眼眶紅紅的，靠在我的肩頭，淚水撒在我的隊服上，可惜衣服早就被汗水浸濕，分不清究竟是哪一個。
    緒方前輩雙手叉腰，突然仰頭，大聲歎了口氣，然後笑起來。她把右手插進我的頭發裏，大力地隨便揉起來。我其實下意識想要躲開的，因為不喜歡被人摸我頭，但還是硬生生忍住了，承受住緒方前輩少見的情緒外露。
    “緒方前輩……”我稍微抬起頭，像是撒嬌般帶著小小抱怨說道，希望她把手拿開。
    “抱歉抱歉。”她轉而拍拍我的後腦勺，依然笑著。可是我的眼前突然一閃，有什麽發著光的東西從緒方前輩臉頰上滑落，滴答一聲掉在地上。我下意識也伸手去摸自己的眼周，依舊沒有眼淚，幹涸一片。
    畢竟我們這次是四強，等到頒完獎，坐上回程大巴時，大家基本都整理好情緒，還是喜悅居多，雖然有些疲憊，但還是靠在朋友身邊嘰嘰喳喳。黑川昨晚就沒睡好，我讓她靠在我的肩膀上好好休息一下。
    可能是重擔終於解除，她不一會兒就睡著了，耳旁傳來平穩的呼吸聲。
    我再次打開手機，昨日重現般收到四封郵件。一一回複黑尾、孤爪、岩泉三人正常的安慰郵件後，我對著及川那封卻陷入躊躇，手指幾次摩挲著按鍵卻遲遲沒打開。
    他肯定不會說好聽的話。我和及川總是這樣，相處時就像是刺蝟報團取暖，總是抱著好意去刺傷對方。
    等待的時間長到屏幕息屏，我重新打開，這次沒有猶豫直接查看郵件。
    「fro及川：我還以為能看見你哭呢，真無聊。」
    「to及川：我生活中經常哭，你要是想看的話我回去就哭給你看。」
    「fro及川：算了吧，那有什麽好看的，別搞得小岩又以為我對你幹什麽了然後來打我。」
    「to及川：說起來我也沒見過你哭。」
    「fro及川：你怎麽沒見過。」
    我打字的手頓住，神情怔怔。
    一年多以前，也就是我與及川吵架、然後加入女排不久前，一年級的新人大會結束後，我站在場館內茫然，找不到及川和岩泉，隻是看見兩人從洗手間走出來，及川臉上濕漉漉，像是用水龍頭衝過臉。
    我隻記得他在我開口說話前率先按住了我的肩膀，力氣很大，我的肩膀很痛。
    原來當時的他剛剛哭過。