老韋爾斯對仙德爾·柯林斯的感官很複雜。
    一來，他認為這姑娘智慧不高——若他還是富貴人的身份，必然要這樣想。
    可他現在是個窮人，百病纏身的老廢物。
    那麽，這姑娘的行為就不由讓他感動了：這個蠢丫頭。
    他想。
    這個蠢的，以後準被騙的，要我還是從前、絕不看一眼的…
    真誠的蠢人。
    他這樣想著，卻控製不住被這‘愚蠢’人的行為，刺激的眼淚橫流。
    一生到頭，卻是個他從未想過幫助的人，幫了他。
    “…謝謝，柯林斯小姐。”
    “我不知道該怎麽感謝您…”
    他的確不知道。
    因為房間裏的垃圾根本沒有收拾幹淨——仙德爾和車夫隻是潦草騰出個能讓三人落座的地方。
    很快，車夫就離開了。
    接下來的十分鍾，仙德爾像個鄰家女孩一樣，不顧禮節的和他談了起來：期間頻繁出現了一些真正淑女不該使用的詞匯。
    從前韋爾斯厭惡，現在，卻讓他感到無比真實。
    再然後。
    車夫回來了。
    他小聲對仙德爾說了幾句後，兩個人起身攙扶著老韋爾斯，將他帶離房間，送上馬車。
    靜音的，定做的馬車。
    他們一路離開東區，這個他本以為自己墳墓的地方，穿過十字街，往原本的住處去——沒錯。
    原本的。
    仙德爾·柯林斯沒有隨便找個地方安置，作為所謂的‘報恩’——她竟然真的買下了他當時抵押給銀行的房產。
    “說實話，先生。我本來想給你買個更好的。”
    仙德爾說。
    “但我的管家提醒了我：真正的男子漢該從摔倒的地方爬起來。”
    到了地方，她打開門，攙扶韋爾斯下車。
    “所以。”
    她說。
    “我將它買了回來，為慶祝約翰·韋爾斯的新生。”
    在那個陰翳潮濕，雨水如時不時漏出的尿液的下午，老韋爾斯失去了他的住處。
    而這個陽光溫暖的下午。
    它回來了。
    它和陽光、花草、泥土氣味，和希望、未來、人生…
    一塊回來了。
    它們被安置在包裹中，由一個名叫仙德爾·柯林斯的善良姑娘打包，係上如她臉蛋般稚嫩、如她雙眸般純粹簡單的結，提著，親手交給了他。
    約翰·韋爾斯說不出話來，激動的快要昏過去，牙齒敲著小鼓，在沿路花草的歡迎下一路敲了過去。
    “我的房子…”
    他伸出手，撫摸剝落的牆皮，門牌，他曾經親手釘入土裏的箱子。那些花草還是一樣的臉，似乎並不認為自己二次易主，隻是真正的主人出了遠門，現在才回來而已。
    “我的房子…”
    仙德爾掏出手絹，用食指頂著，沾了沾老人鬆軟發皺的眼角。
    “是的，您的房子，韋爾斯先生。”少女笑容明朗：“從今天開始，它重新屬於您了！”
    這太貴重了。老韋爾斯拒絕。
    他已經是個渾渾噩噩，將要死去的老家夥，再也配不上、養不起這樣的房子。
    他沒有錢添置家具、雇傭仆人，甚至他連從客廳到臥室的路都走不順暢——走廊對於他，都已經算得上寬暢。
    “我想，我理解您的心情了。”
    老韋爾斯終於冷靜下來，強迫著自己從這場人造的美夢中驚醒。
    “我理解您，柯林斯小姐。”他說，“但我要拒絕您的好意。不是我不知好歹，而是我的身體不允許我接受如此善良的饋贈——您隻要將感情交給我，就夠讓我心滿意足，而房子…”
    他推辭，卻被姑娘不由分說地‘請’進了屋。
    房子裏的布置改了許多，可唯一不變的就是客廳壁爐上的那副畫：他和他妻子的畫像。
    仙德爾把他扶入沙發，熱了水，差車夫燒上壁爐。
    而老韋爾斯，則有大把時間回憶從前：他是如何從一個泥腳趾混到穿上體麵衣裳，結識妻子，事業越做越大——這屋子保存了他一部分的記憶。
    人生很重要的一部分。
    死在這房子裏，也許才是最好的結局？
    老韋爾斯怔怔出神，卻被一縷晃動的熱氣打斷了。
    仙德爾笑吟吟端著瓷碟和闊口杯，鬧人的在他麵前晃了晃。
    作怪的蠢姑娘。
    這樣想著，韋爾斯還是露出一口爛牙，笑了起來：“…謝謝您，小姐。”
    他說。
    “我們就不必這樣客氣來、客氣去了，韋爾斯先生。”姑娘撅了噘嘴，把那碟子小心放到老人手中，自己則在他身邊坐下，打量起房間。
    “真棒的房子，是不是？”
    “是啊。”老人抿了口茶，悵然：“我曾經花了大心思在裝飾上。為了讓它更有格調，顯示主人不凡的品味——包括那堵牆，你瞧，對，那裏原本該有幾幅彩畫。”
    少女嘟囔：“該死的銀行家。”
    老韋爾斯大笑：“是啊，該死的銀行家。”
    一老一少同仇敵愾，氣氛逐漸活躍起來。
    “不過我倒得慶幸它們沒有拆了我的壁爐，留下了我和我妻子的畫像——還有，”他輕輕踏了踏地板：“每一塊木頭都不便宜，我委人越洋運來的，當時花了不少錢，妻子還因此和我吵了一架…”
    仙德爾咋舌：“每一塊？！”
    老人很享受她驚訝的表情——在那個年頭，許多來做客的人也是這樣的表情。
    “是啊，小姐。這種木頭可不好找。”
    韋爾斯告訴仙德爾，他有時甚至自己親自上陣，和粉刷匠、木工一塊動手，討論、幹活——可以說，這房子裏裏外外都有他的痕跡。
    “看來我的決定無比正確，”少女高興極了：“從銀行買回來，使它免於庸人糟蹋。”
    韋爾斯笑著搖頭：“我也是個庸人，小姐。您難道還看不出來嗎？我若真有地位、權勢，就絕不會落到這樣的地步——”
    遠洋貿易詐騙案鬧得沸沸揚揚。
    許多人都在這個彌天大謊中受了騙，破了產，直到現在，報紙上都時常出現對這團夥身份及涉案總額的猜測——
    可實際上。
    真正破產的，都是沒有根底的人。
    比如他。
    比如某個跳樓的醫生。
    “我希望有人能抓住這夥罪犯，哪怕拿不到一分錢，我也希望他們能被吊死…”
    老韋爾斯低聲說了一句。
    仙德爾隻是垂眸聽著，為他續上了茶。
    本章完