綠皮火車哐當哐當駛入沈陽站時，林宇揣著兜裏的搪瓷缸子站起身，車窗外的風裹著煤煙味湧進來，吹散了病房鬧劇留下的憋悶。
    林宇跟著人流擠出站台，換乘三路有軌電車往中街去。
    鐵軌在柏油路上嵌出兩道深色紋路，電車鈴鐺“鐺鐺”響著，穿過掛著“國營飯店”招牌的街角，百年中街的輪廓漸漸清晰起來。
    剛踏上中街的青石板路，喧囂就裹著各種氣味撲麵而來。
    東西走向的街道寬約三丈，兩旁的店鋪多是青磚黛瓦的老式樓，牆麵上刷著“發展經濟，保障供給”的紅色標語，與老字號的黑漆牌匾相映成趣。
    西路口的鼓樓服裝商店前圍著一群人，玻璃櫃台裏掛著的確良襯衫和滌卡中山裝，售貨員拿著木尺在布料上比劃，聲音隔著人群傳出來：“這碎花布耐洗，一尺四毛，不要布票！”
    斜對麵的東風百貨商店更熱鬧，門口堆著剛到貨的暖水瓶，紅色的“沈陽第二百貨商店”招牌在陽光下格外醒目。
    這是當年吉順絲房的舊址，如今已是中街最大的百貨商場之一。
    最顯眼的是天益堂。
    門楣上“天益堂藥房”五個鎏金大字透著厚重，牌匾上方“龍蟠橘井，虎守杏林”的楷書依稀可辨。
    幾個穿藍布褂子的老人正排隊抓藥，竹製藥櫃的抽屜拉出推進，發出細碎的聲響。
    不遠處的萃華金店總號更顯氣派，光緒年間傳下來的金字招牌下，玻璃窗裏陳列著亮閃閃的金戒指，一對穿著的確良襯衫的年輕情侶正隔著玻璃指指點點，姑娘頭上的紅紗巾在人群中格外惹眼。
    街麵上的行人摩肩接踵，穿藍色勞動布工作服的工人、戴軍帽挎軍挎的小夥、裹著花頭巾的婦人擦肩而過，褲線熨得筆挺的中山裝與帶著補丁的舊棉襖在人群中交織。
    一個挑著擔子的小販走過來，竹筐上插著“糖炒栗子”的紙牌，焦糖香混著隔壁中和福茶莊飄出的龍井味，在空氣裏釀成獨特的氣息。
    還有幾個穿梅花運動服的學生蹲在胡同口，圍著賣電子表的地攤挑揀，表盤上的紅燈一閃一閃，與遠處亨得利鍾表店的落地鍾鳴聲遙相呼應。
    林宇沿著街麵往前走，腳下的青石板被磨得發亮，偶爾能看見光緒年間修路留下的痕跡。
    路北的內金生鞋店前，掌櫃正拿著錐子納千層底布鞋，鞋底的針腳細密整齊，門口掛著的“鞋內生金”牌匾招徠著顧客。
    胡同裏藏著更熱鬧的小商品市場，攤販的吆喝聲此起彼伏：“剛出鍋的油炸糕，五分錢兩個！”
    “尼龍襪子，結實耐穿！”
    有人推著二八大杠自行車經過，後座綁著的縫紉機磕碰出聲響，車把上掛著的網兜裝著剛買的搪瓷臉盆，盆底印著“勞動光榮”的字樣。
    走到中街中段，林宇停下腳步望著街東頭。
    那裏的慶豐潤帽店前擺著攤，雷鋒帽和軍帽堆得像小山，幾個小夥正對著鏡子試戴，帽簷裏墊著硬紙板，想讓版型更挺括。
    林宇走在此時的中街，頓時有一種年代的厚重感。
    林宇揣著罐頭樣品，沿著中街青石板路慢慢走，眼睛始終盯著兩側的攤位與空地。
    選攤位不是找個空地方就行，得先想明白“誰會買罐頭”“在哪能讓這些人看見”。
    最先留意的是中街西路口，鼓樓服裝商店斜對麵有片空地，挨著賣暖水瓶的百貨攤位。
    這裏剛下電車的人多，拎著網兜、背著布包的乘客從有軌電車站出來，第一眼就能看見這兒。
    林宇蹲在路邊觀察了十分鍾，發現每分鍾至少有二十人經過，其中七成是帶著孩子的家庭主婦、或是采購生活用品的工人。
    他心裏盤算：家庭主婦要給家人做飯，工人想改善夥食，都是罐頭的潛在客群。可沒等他上前問，賣暖水瓶的大爺就擺手：“這地兒早有人訂了，昨天剛交了半個月管理費，你往東邊再瞅瞅。”
    往東走五十米，到了天益堂藥房門口。
    藥房右側有個兩米寬的空位，旁邊是賣糖炒栗子的小販。
    這裏的優勢很明顯。
    天益堂是老字號，來抓藥的老人多，陪診的家屬也常順便買些零食日用品；糖炒栗子的甜香能吸引人流，客人等著栗子出鍋時，很容易注意到旁邊的罐頭。
    但林宇繞著空位轉了兩圈，很快發現問題：藥房門口的客人多是有明確目的的，抓完藥就走，很少停留；而且糖炒栗子的包裝容易沾手，客人手上黏著糖渣，未必願意伸手拿罐頭看樣品。
    他跟賣栗子的小販打聽，對方說這空位月租不便宜，還得跟藥房打招呼，“老人多的地方，你賣罐頭吆喝太響，人家該有意見了”。
    再往東走，就到了中街中段的萃華金店附近。
    金店斜對麵是個胡同口，胡同裏連著小商品市場，胡同口有個三米寬的攤位，現在空著，旁邊是賣尼龍襪子的地攤。
    林宇站在胡同口數人流，發現這裏的客群更雜，有逛金店的年輕人，有往小商品市場去的學生，還有路過歇腳的工人。
    更關鍵的是，胡同口有棵老槐樹，樹下能遮陽，客人願意停下來聊天，正好能聽他介紹罐頭；而且旁邊賣襪子的是個年輕小夥，剛才林宇路過時，見他跟客人聊得熱絡，要是挨著他擺攤，說不定還能互相幫襯著吆喝。
    可他剛跟胡同口看攤的管理員搭話，就發現了隱患。
    “這胡同裏人多手雜，昨天還有個賣餅幹的攤位丟了兩盒樣品，你這罐頭要是擺這兒，得時刻盯著。”管理員是這樣說的。
    林宇摸了摸兜裏的罐頭，攤位真擺這兒，既要招呼客人，又要防著小偷，他一個人根本顧不過來。
    而且胡同口往裏走就是小商品市場，裏麵也有賣罐頭的，雖然是玻璃瓶的水果罐頭，可難免會分流客人，這是他不願冒的風險。
    繼續往東，快到慶豐潤帽店時，林宇的腳步停住了。
    帽店左側有個攤位，緊挨著長江照相館的後門，旁邊是賣油炸糕的小攤。
    這個位置的好處一眼就能看見，照相館拍結婚照的新人多，新人的親友團等著拍照時，總愛買些零食墊肚子；油炸糕是熱食，客人吃著油乎乎的糕，容易想起配罐魚罐頭下飯。
    更重要的是，這裏離中街東段的工人宿舍區近，下班的工人路過，能順手買一罐帶回家當晚飯菜。
    林宇蹲在油炸糕攤旁邊，跟攤主李嬸聊了起來：“嬸子，您在這兒擺攤多久了？這附近買罐頭的人多不？”
    李嬸擦了擦手上的油，指著斜對麵：“我在這兒擺快一年了！之前有個賣肉罐頭的，就在你腳邊這地兒，一中午能賣二十多罐！後來他去南邊進貨，才空下來的。”
    她往照相館方向努努嘴，“來拍照的年輕人，有的嫌家裏做飯麻煩，就買兩罐罐頭當婚宴前的墊餐；下班的工人更別說了，冬天懶得炒菜，一罐魚罐頭配倆饅頭，省事！”
    林宇心裏一喜，又追問：“這攤位月租多少？得跟誰報備？”
    李嬸笑著說：“月租十五塊，找管理處的老王就行，他上午就在胡同裏的值班室。不過你得抓緊，他這個人喜歡閑逛，一道中午人就沒了影，再回來就不知道幾點了。”
    林宇當即掏出兩毛錢，買了三個油炸糕，一邊吃一邊往管理處跑。
    這個攤位的，人流、客群、周邊業態，剛好踩在他的需求上。
    人流是願意停留的人流，客群是 有即時消費需求的客群，旁邊的油炸糕還能形成互補消費，比西路口的 流動客群、藥房門口的 目的型客群更合適。
    胡同口的青磚牆上刷著“中街管理處值班室”的白漆字，推門進去，一股煙草味混著煤爐的熱氣撲麵而來。
    屋裏擺著一張掉漆的木桌，一個穿藍色中山裝、留著寸頭的男人正趴在桌上寫東西，手裏的鋼筆在紙上劃出 “沙沙”聲。
    林宇咽了口唾沫，走上前輕聲問：“同誌，請問老王在嗎？我是來訂攤位的。”
    男人頭也沒抬，手裏的筆頓了頓，語氣帶著幾分不耐煩：“找老王？不在。”
    “那您知道他去哪兒了嗎？啥時候能回來啊？”林宇心裏一緊，趕緊追問。
    他還想著早點訂下攤位，好給趙大勇回個信，讓廠裏盡快把罐頭運過來。
    男人終於抬起頭，皺著眉上下打量了林宇一番，見他穿著沾滿風塵的夾克，手裏還拎著個布包，眼神裏多了幾分敷衍：“誰知道他去哪兒了？可能是去街麵巡查了，也可能是回家了。你要找他，自己在這兒等，或者明天再來。”
    “明天再來？”林宇急了，“同誌，我這事兒挺急的，那攤位昨天就有人問了，我怕今天訂不上.....您能不能幫忙聯係下老王？或者告訴我他大概啥時候回來？”
    “聯係不上！”男人把鋼筆往桌上一放，聲音提高了些，“老王沒留聯係方式，他啥時候回來我哪知道？你要是願意等就等，不願意等就明天來，別在這兒煩我，我還得寫報表呢！”