那光像一柄極薄的刃，沿著裂縫輕輕一劃，黑夜便被剖成兩半。
    白晝傾瀉而下，卻不是刺眼金芒，而是初春最柔軟的鵝黃，落在櫻肩頭。
    櫻的肩頭輕輕一顫，仿佛有細小的雪粒在那抹鵝黃裏融化。
    倉伸手，指尖尚未觸到她的發梢，裂縫便驟然擴大，白晝的光瀑倒懸成河，將夜色衝得稀薄。
    倉的指尖懸在離櫻最後一縷發絲寸許之處，白晝的光瀑已漫過他的指背，像溫熱的泉水，又像無聲的洪水。
    裂縫繼續撕裂，夜空發出布匹被猛然扯開的響聲，碎裂處露出澄澈的蔚藍，仿佛有人在黑幕背後悄悄掀開了另一重天。
    櫻緩緩轉身。她的瞳仁映出兩重天空：一重是仍殘留星屑的夜，一重是傾瀉而入的晝。
    睫毛在光裏投下細碎的影，像雪末在初春的河麵漂浮。
    她抬手，掌心向上，那鵝黃的光便在她指尖凝成一枚極薄的葉片，葉脈裏流淌著細小的風。
    “倉，”她聲音輕得像雪落，“你看，時間開始倒轉了。”
    話音未落，白晝的光瀑忽然逆卷，像被一隻看不見的手從地麵掬起。
    裂縫邊緣生出細白的根須，向夜色深處攀爬，所過之處開出半透明的花。
    那些花沒有香氣，卻在綻放的瞬間發出清脆的裂響，仿佛冰層下第一聲春汛。
    倉看見櫻的肩頭滲出淡金色的水珠，順著衣袖滾落，落地便化作細小的蝶。
    蝶翼上帶著未褪盡的夜，像墨痕暈開在宣紙邊緣，翅脈間卻跳動著白晝的脈搏。
    它們盤旋上升，在兩人之間織出一道閃爍的簾。
    “這不是倒轉，”倉終於開口，聲音低啞，“是重疊。”
    櫻抬眼，裂縫深處忽然浮現另一道身影，像是從另一重白晝裏踱步而來。
    那人披一身舊雪色長衫，衣擺卻沾著未燃盡的晚霞，仿佛晝夜在他身上折迭。
    他的麵容與倉有七分相似，隻是眉骨更高，眼窩更深，像被歲月用鈍刀削去一層溫柔，留下冷峻的輪廓。
    他抬手，指尖同樣懸在櫻的最後一縷發梢前，卻停在倉的指背之後——兩枚指尖隔著一寸光，一寸夜，一寸無法逾越的時差。
    “我來遲了。”他說。
    聲音像是從冰層下浮起的舊鍾聲，撞在裂縫邊緣，震得那些半透明的花紛紛閉合，重新化作根須，向夜色裏縮回。
    櫻的瞳仁裏，那重蔚藍的天空忽然泛起漣漪，仿佛有人往裏投下一粒星。
    她掌心的光葉開始枯萎，葉脈裏的風倒流成細小的漩渦，將未褪盡的夜重新吸回裂縫。
    倉看見自己的指尖開始透明，像被水洗去的墨。
    他聽見自己的心跳，在胸腔裏碎成兩聲——一聲仍在原處，一聲卻沿著裂縫逆流而上，落入那舊雪色長衫的袖口。
    那袖口微微一顫，仿佛接住一滴遲到的雨。
    “遲的不是你，”櫻輕聲說，聲音像被風吹薄的紙，“是我們。”
    她掌心的光葉徹底枯萎，葉脈碎成細屑，像雪塵逆卷回裂縫深處。
    裂縫邊緣的根須忽然停住，在半空凝成一枚靜止的漩渦，漩渦裏浮出另一枚瞳孔——澄黃，豎立，像被歲月壓扁的落日。
    舊雪色長衫的人垂下眼，指尖終於觸到櫻的發梢。
    那一縷發卻在他指腹下化作灰白的雪，簌簌落進裂縫，發出極輕的“嗤”響，像雪被火舌舔舐。
    倉的指尖同時透明到隻剩輪廓，他看見自己指骨裏滲出的光，正是那枚漩渦瞳孔的顏色。
    “你走吧。”舊雪色長衫的人說。
    聲音落下，裂縫深處忽然湧出無數重疊的晝與夜——
    晝是櫻肩頭初融的雪，夜是倉指背未褪的墨；晝是舊雪色長衫衣擺未燃盡的晚霞，夜是裂縫裏重新閉合的花。
    它們層層堆迭，像兩本被撕碎又強行拚合的日曆，日期交錯，季節顛倒。
    倉的透明指尖忽然一沉，仿佛被什麽溫熱的東西握住。
    他低頭，看見櫻的另一隻手——那隻手仍停在半空，掌心向上，卻從他透明的指縫裏穿過，像穿過一層水。
    而舊雪色長衫的人同時伸手，握住的卻是櫻那隻手的影子。
    三道影子在裂縫邊緣重疊，像三根被拉斷的琴弦，餘音震顫，卻再發不出聲音。
    裂縫開始愈合。
    澄澈的蔚藍被夜色重新縫合，白晝的光瀑一寸寸收回，像退潮時沙灘上最後一條白線。
    蝶群在空中凝固成細小的冰晶，隨即碎成光屑，被裂縫吸盡。
    舊雪色長衫的人轉身，衣擺掃過倉的透明手腕——那觸感像雪落在火炭上，發出極輕的“滋”聲，卻沒有任何溫度。
    “下一次，”他背對兩人，聲音像從很遠的地方傳來，“別在裂縫裏等我。”
    裂縫在他話音裏徹底閉合，夜空恢複如初，仿佛從未被撕開。
    隻有櫻肩頭仍殘留一抹極淡的鵝黃，像被揉皺的黎明。
    倉的指尖重新凝實。
    他伸手想碰那抹鵝黃，卻在即將觸到時停住——
    櫻的睫毛上掛著最後一粒光屑，那光屑裏映出兩重天空：
    一重是已愈合的夜，一重是仍未褪盡的晝。
    她輕聲問：“倉，你覺得我們還能再重疊一次嗎？”
    倉沒有回答。
    他抬頭，看見夜空深處，有一枚極細的裂縫，像被針尖劃過的玻璃，正悄悄滲出另一縷鵝黃的光。
    倉的喉結微動，卻終究隻吐出一縷白霧，像冬夜最後一口嗬出的暖氣。
    那縷白霧向上攀，觸到夜空裏新生的裂縫，竟凝成一粒細小的冰晶，懸停不動，像被時間掐住脈搏。
    櫻抬起手，指尖輕觸冰晶，冰晶便“叮”地一聲碎成更細的塵。
    碎屑落在她睫毛上，那粒光屑忽然化作一滴水，順著臉頰滑下，卻在中途停住——
    仿佛有一隻看不見的手，用指尖蘸住它，不讓它落入更深的夜。
    “能的。”倉終於開口，聲音像從很遠的地方折返，帶著冰晶碎裂的回聲。
    他伸手，這一次指尖不再透明，而是帶著裂縫裏殘留的鵝黃，像握住一截未燃盡的晨曦。