深城的夜晚裹著海風的鹹澀，電子廠倉庫頂層的露台上掛滿彩燈。
    胡教授帶著女工們用廢棄電路板拚成銀河圖案，細碎的光點在月光下宛若星辰。童童和軒軒蹲在角落給氣球打氣，昭昭抱著絨布米奇玩偶跌跌撞撞地追螢火蟲。
    “顧清淮說八點整。”林珊不停的調整放映機的焦距，膠片盤轉動時發出沙沙輕響，“這盤廬山戀我可是托關係才借到的。”
    蘇語凝被蒙著眼罩帶進倉庫時，高跟鞋踩在鬆木地板上咚咚作響。
    她今日穿了件月白色的輕紗連衣裙，是顧清淮特意從上海友誼商店定製的，裙擺綴著的珍珠隨著步伐搖曳生輝。
    “媽媽快看！”童童踮腳扯下眼罩的瞬間，萬千星辰在頭頂綻放。
    軒軒按下開關，老式錄音機裏流出《月光奏鳴曲》的旋律。昭昭捧著束玫瑰花跌進她懷裏，花莖上纏著童童歪歪扭扭寫的卡片：“嫁給顧叔叔吧！”
    放映機將光影投在白色幕布上，卻是他們共同走過的點滴。
    童童在服裝店門口堆雪人，昭昭抓周時攥著螺絲刀，電子廠剪彩那日漫天霞光……
    “這些膠片……”蘇語凝指尖撫過幕布上的雨痕，發現每幀邊緣都有手工標注的日期。
    “他找了三個電影院的剪輯師，熬了七個通宵。”林珊笑著按下暫停鍵，“現在轉身。”
    顧清淮站在銀河中央，藏青色中山裝口袋裏露出懷表金鏈。
    他左手捧著木匣，右手藏在身後微微發抖。那裏攥著枚金鑲玉戒指，玉料是他母親壓箱底的嫁妝。
    “一年前在湖城民政局，你撞碎了我的眼鏡。”他的聲音被黑夜釀得醇厚，“當時我在想，這個莽撞的女同誌眼裏有團火，能把寒冬都燒暖。”
    “後來你教我，火種要放在心裏才能燎原。”顧清淮打開木匣，紅綢上躺著半副破碎的金絲眼鏡，“現在我把它熔了，想換你餘生的晨昏。”
    女工們突然舉起手電筒，光束在倉庫牆壁拚出“嫁給我”的霓虹字樣。
    童童和軒軒推著餐車從暗處走出，三層奶油蛋糕上立著糖霜捏的小人。穿裙子的蘇語凝牽著穿西裝的顧清淮，三個孩子圍成愛心。
    童童突然指著天花板喊：“星星掉啦！”
    胡教授拉動繩索，數百隻螢火蟲玻璃瓶從天而降。每個瓶裏都塞著字條，是顧清淮用不同字體寫的“我愛你”。
    蘇語凝的珍珠耳墜沾了淚，在月光下晃成流星。她想起重生前的寒冬夜，童童用凍紅的小手給她焐腳，那時怎敢奢望有人會把她的傷疤繡成花。
    “顧清淮。”她踮腳拂去他肩頭的螢火蟲，"你把求婚搞這麽隆重，往後過節怎麽辦？”
    “往後每個清晨……”他托起她的手，戒指滑過無名指，“我給你畫眉，你替我係領帶。”
    一旁突然有女工紅著臉喊：“蘇廠長不應，我們就罷工！”
    童童把昭昭舉過頭頂，小姑娘奶聲奶氣地學舌：“應！應！”
    顧清淮的吻落在她眼角時，老座鍾恰好敲響八下。女工們將準備好的喜糖拋向夜空，水果硬糖裹著玻璃紙，像極了天上的璀璨星光。
    求婚後第二天，沈雲從港城寄來一個箱子。
    打開，龍鳳燭旁躺著對翡翠鐲子，水頭足得能映出人影。
    “是奶奶！”軒軒嘴裏喊著棒棒糖：“爸爸和顧阿姨結婚的時候，奶奶會來嗎？”
    顧清淮將鐲子給蘇語凝戴上：“會來的。”
    由於現在並不是寒暑假，軒軒和童童都跟學校請了一周的假。蘇語凝不想耽誤孩子們學習，急著趕回湖城。
    晨霧還未散盡，綠皮火車便載著晨光駛入湖城站台。童童趴在車窗上，恐龍書包的尾巴掃過蘇語凝膝頭的文件袋，那裏裝著深城電子廠新季度的生產計劃。
    “媽媽快看！”他指著站台外新砌的青磚圍牆，“清河路變樣了！”
    顧清淮單手抱著熟睡的昭昭，另一隻手穩穩扶住蘇語凝：“上個月開始拆老宅區，文化宮的地基已經打好。”
    站台上推著小車賣早點的阿婆認出了他們，特意多塞了兩個茶葉蛋：“顧同誌，聽說嘉江大橋要動工了？”
    “下月十八奠基。”顧清淮將蛋殼仔細剝淨，蛋黃在昭昭小手心裏滾成金球。孩子迷迷糊糊咬了口，嘴角上沾著碎渣，逗得軒軒哈哈大笑。
    穿過新拓寬的解放路，原先低矮的瓦房已被腳手架包圍。頭戴安全帽的工人們喊著號子搬運板材，手推車碾過青石板路的聲響與汽車鳴笛交織成清晨的交響。
    “蘇老板！”穿青色襯衫的街道主任匆匆迎上，“您設計的文化宮花窗圖紙，施工隊說要用彩色玻璃……”
    蘇語凝從文件袋抽出新繪的樣稿，鉛筆勾勒的紋路在晨光中舒展：“用碎瓷片拚更符合預算，深城電子廠能讚助彩色燈泡做夜景照明。”
    她指尖點在簷角飛燕處，“這裏留個暗槽，等中秋掛燈籠。”
    主任連連點頭，忽然瞥見顧清淮袖口露出的紗布：“顧總這傷？”
    “在港城被馬蜂親了口。”顧清淮笑著顛了顛懷裏的昭昭，孩子腕間的銀鈴鐺清脆作響。那日半山別墅的馬蜂窩，倒成了求婚故事的浪漫注腳。
    蘇記快餐店門口的老槐樹撐開濃蔭，董芳容係著圍裙等在門口，鐵鍋裏飄出糖醋魚的香氣。童童蹦跳著撲進蘇清月懷裏，“大姨，我們回來啦！”
    “電子廠的女工製服做好了。”蘇清月抖開件天藍色工裝，“按你說的加了可拆卸袖套，姑娘們試穿時都誇貼心。”
    蘇語凝撫過領口的盤扣，忽然想起什麽：“大姐，拆遷戶的安置房……”
    “放心吧！”蘇向黨扛著木工箱跨進門，“我盯著刷的牆，每家配了五鬥櫥和縫紉機，王嬸她們樂得合不攏嘴。”
    飯桌上，童童舉著雞腿宣布重大發現：“清河路要建兒童圖書館！顧叔叔說的！”
    “是青少年宮。”顧清淮給昭昭擦著嘴邊的米粒，“帶天文望遠鏡和航模教室，胡教授捐了批科普書籍。”