“額，額……”
    陳宴點了點頭，又很快搖了搖頭，臉色變黯。
    “啊，是出了什麽意外嗎？分手了嗎？還是離婚？年輕人，別喪氣，以後的日子還長著呢，男人怎麽能愁找不到女人呢？”
    男人的語氣愈發溫柔。
    陳宴呼吸了一口公共電話亭裏的冷空氣，讓自己的腦袋清醒一些。
    陳宴看著男人的眼睛，
    那雙眼睛裏的瞳仁已經開始了渙散。
    男人撐不了多久了。
    接下來，陳宴接著問了很多事，
    關於男人的事業，整個家庭的背景，以及他們一家人在近些天的行動路線。
    男人的很多記憶都被遺忘了，除了一些和妻子有關的模糊記憶，還有和女兒相關的記憶——
    隻有在提及和女兒相關的記憶時，男人的表述才不至於混亂。
    在嚐試試探其他記憶無果之後，陳宴說：
    “先生，我認為，我們還是聊回之前的話題。”
    “之前的話題……哦哦，對了，我的小薇薇安，嗚嗚……”
    說道這裏，男人臉上溫柔的表情消失。
    肉眼可見的悲傷化作眼淚溢了出來。
    時間不多了，陳宴不能讓他在這樣的情緒中沉浸下去。
    “你最後一次陪在薇薇安身邊，是什麽時候？”
    男人啜泣著回答：“我一直和她在一起……自從她患病之後，我和艾莉很少離開她的身邊。
    即便離開，也隻是離開片刻。”
    他頓了一下，眼神裏出現些許絕望。
    “我記得……印象裏，最後一次陪在薇薇安身邊，是11月30號的早上。”
    “這很奇怪，我明明一直陪在她身邊……”
    他嚐試著解釋。
    “她離不開我，因為她的身體不好，力氣很小很小，需要我來照顧她……”
    “所以，為什麽我會記得最後一次陪在她身邊的時間呢？
    難道我在這時間之後，離開了她？
    天呐！沒有我的照顧，小薇薇安該怎麽辦？！”
    突如其來的悲傷讓他的大腦有些短路。
    陳宴及時將其矯正：
    “先生，11月30號那天，你最後的記憶中，發生了什麽？”
    男人的記憶已經很混亂了，但依然記得這些。
    “11月30號早上……距離薇薇安的生日還有整整一天，我為她準備了生日禮物……生日禮物是最能哄她開心的東西之一……我，我訂了一束花……不對，是一整車的花！”
    11月30號早上……也就是昨天早上。
    陳宴清楚的記得，今天是12月1號。
    11月30號，是男人擁有最後記憶的日子。
    也就是說，男人失去了大概24小時的記憶。
    他忘記了自己一家三口慘遭車禍的事！
    他看著男人，內心始終不明白，在遭到車禍之後，男人是怎麽活下來，又如何受邀來到拜倫維斯動物園的。
    這太令人匪夷所思了——一家三口遭了車禍，新聞中明明播報著“不幸罹難”，但眼前的男人看起來卻毫發無損。
    即便他沒死。
    又怎麽能在車禍之後不去醫院，去動物園呢？
    在去了動物園之後，還失去了24小時的記憶。
    這一切都太不正常了。
    而且，第一代理人勞倫斯·阿金特說過，這一批遊客並不是人，而是別的什麽東西。
    是惡靈嗎？
    還是某種喪屍之類的怪物？
    陳宴不知道。
    陳宴隻知道，作為受邀者，男人失去了大概24小時的記憶，這種現象絕非偶然。
    陳宴內心篤定，這是一種規則。
    【拜倫維斯動物園的受邀者會失去大概24小時的記憶】——這是一種規則。
    當話音落下的時候，一道血腥沿著公共電話流了下來。
    那是從男人脖頸中流出的膿血。
    他已經快要撐不住了，脖頸之間冰封的血液即將融化。
    可他依然繼續說著。
    他語氣輕鬆，好像那些話語——那些話語中的記憶，能為他帶來數不清的快樂。
    “我給她買的一車花裏，有歐石楠、白蠟、鈴蘭、冬青、三色堇、石竹、玫瑰、玫瑰、矢車菊……”
    他一一細數，仿佛那些花朵就在他眼前。
    “一整車的花，被我藏在隔壁的畫室裏，哈哈，薇薇安討厭畫畫，所以她絕對不會發現那一車花！”
    他臉上的表情得意極了，好像自己做了很聰明的事一樣。
    隻是由於皮膚和血肉在持續崩壞的原因，那得意的表情就顯得有些奇怪。
    他繼續說著那些令他得意的事。
    “我在高街南邊的蛋糕作坊為了訂了一座等身高的大蛋糕，等到明天——等到12月1號，那隻蛋糕就能夠完工，我將會把一些花插在蛋糕上，嗯……每種花都插一隻！插夠她的年齡數量的花！”
    陳宴低聲問：“先生，薇薇安今年幾歲了？”
    男人眼裏放著光：“還差一天就13歲了！”
    陳宴提醒道：“可那些花也有13種嗎？”
    想到這裏，男人臉上的表情瞬間沮喪起來。
    “啊，啊，那些花，超過13種了呢，沒辦法把每一種花都插在蛋糕上呢……”
    他神色間浮現出絕望。
    也是在絕望的神色浮現出的下一刻，他脖頸之間流出了第二道、和第三道鮮血。
    鮮血沿著公共電話向下流，隻花了幾秒鍾，就幾乎把公共電話給蓋住了。
    天知道他的腦袋裏哪來這麽多的血。
    男人明顯也感受到了這些血液的流動，他使勁讓眼珠子向下看，卻始終看不到血液。
    幾次嚐試之後，他放棄了這樣的舉動，用沮喪的聲音說：
    “我要死了。”
    他的語氣比陳宴想象中平靜許多。
    陳宴看著他逐漸恍惚的眼神：“也許隻是去睡一覺，先生，也許你隻是困了。”
    男人臉上浮現出一個勉強的笑容，他浮腫的臉讓這笑容看起來很扭曲。
    “是……是嗎……”
    陳宴點了點頭：“也許這隻是一場夢呢，你在哪見過沒了身體還能說話的人呢？這是夢裏才有的場景啊。”
    男人愣了一下，隨即驚喜起來：“好像是呢！”
    陳宴說：“睡一覺吧，先生，閉上眼睛睡一覺，醒來就是天亮了。”
    男人帶著笑容，閉上了眼睛。
    陳宴沉默起來。
    鮮血覆蓋了整座公共電話。
    幾秒鍾過後，當陳宴準備打開門，趁著三叔來之前清理公共電話亭時，背後忽然傳來一個聲音。
    “你是個好人。”
    男人還沒死。
    “請轉告薇薇安，不要再去找神父了，聖歌團的祈禱比馬戲團小醜的騙人把戲更惡劣。”
    “還有……雖然很無禮，但還是想拜托你，請救救薇薇安，救救我的孩子……”
    “我的不記名保險櫃在沃克街189號，火藥桶幫的一個小舵口裏，編號5371，密碼710309。”
    “現在，我真的要睡覺了。”
    “早安~”