我也不知道我為什麽會在這個地方，為什麽會遇見他，遇見她，遇見他們。
    死了之後，沒有去天堂，沒有下地獄，又成了一個孤魂怨鬼，跟在“我”後麵。
    大底是老天實在恨我罷，活著的時候沒什麽念想，死了之後又是不得安生。
    被扔下海，當水漫過我的生命線，當血肉被魚吞食，我仍然沒有感到靈魂的撕裂感。
    這麽無趣的一生，這麽沒有意義的一生，到底為什麽要平白無故地走一遭？
    想笑，笑不出來；想哭，哭不出來。於是就隻能閉上眼睛。
    再次睜眼，又是一模一樣的牢籠般的世界，看著那張和我一模一樣的臉，再看看我透明的手臂，又試著走，走不出離“我”三米遠的距離。
    還要我看著“我”嗎？看著一個無意義的人過無意義的一生？再和他一同被扔進海裏？
    搞不懂呀，這世界明明有數不勝數的破敗荒涼的草木，偏偏要留下我做什麽？
    無計可施，麻木地跟著他再走一次輪回，又是那麽孤苦伶仃的、麻木不仁的前半生，看著小小的他哭，我無法再被觸動，隻能仰天，任由一個古老的唱片聲聲嘶啞。
    本來應該如此的，我們這一個人、一個鬼，本來應該再次被沉入大海的。
    所以——
    你怎麽能出現呢？
    朝暈，你怎麽能出現呢？
    你的眼睛望向他時，不會覺得他實在了無生趣嗎？
    我甚至不知道你是誰，明明她不會這樣，她和我一樣可憐到讓人憎惡的地步，她不會變成你的模樣，更不會一遍一遍地說他很好。
    朝暈，我和他這一輩子都解讀不開“生”這個字眼，到最後，“死”也沒能把我們接納，生死都配不上的人，怎麽可能是好的？
    所以，你早應該把自己蜷起來，不要讓他看到，也不要讓我看到，讓兩條不該相交的生命線背道而馳。
    但是你偏偏不這麽做。
    你意識得到對嗎？你一次次說出的那些話，分明就是四個字——不要去死。
    他是第一次聽見這話，我也是第一次聽。
    這四個字裏麵，有音節是送給已死的我嗎？
    從一開始的不屑一顧，到戒備，到迷茫，站在你們兩個身邊看了這麽久，最後剩下的，居然隻有微渺的一些嫉妒，一些苦澀。
    憑什麽呢？
    憑什麽，那些個漫長到像一生的夜晚，從來都是我一個人熬過去的？
    小胖的信送來的那天，也是我一個人，把那口瘀血咽下去，又帶著滿身的內傷麻木跌撞地活。
    從來沒有人和我說過——說“天地這麽大，不管是小小的愛恨還是大大的愛恨，都顯得那麽微不足道”。
    沒有人教給我呀，沒有人要我從壓得我喘不過氣的仇恨裏抽出身來，隻讓我踉踉蹌蹌地摸爬滾打，自己領略和實踐生存法則。
    沒有人要和我有虧欠的互換，沒有人喜歡我做的意麵，沒有人會因為一盆盆栽誇我好，沒有人會給我一個擁抱，沒有人給我念信，沒有人會為我流淚。
    沒有人——在乎我這條命，沒有人在意我的死活。
    朝暈，你知道嗎？其實在你烤了餅幹去找他的時候，抱上他的時候，哭的人有三個。
    我開始對你產生意義了嗎？
    海洋流淚，知道是相愛。
    我想念她，罪有應得。
    其實這本書裏麵，他還記得一句話，我也記得。
    她接受我，等於否定我否定我。
    但是不適合，他不想拿出來，我也不想。
    朝暈，你接受他，是接受全部的他，懦弱的、一無是處的、藏在每一片褶皺裏的他，你接受他的每一個碎片，其中灰暗的占比不可想象。
    你的接受，比厭惡還讓人為之惶恐。
    他那麽笨，到底怎麽值得你一遍一遍奔向他的？
    所以，他這節火車，被你截停了嗎？
    你們現在過得很好是嗎？我知道的。
    你們愛去廣場，和那些大爺大媽談天說地。
    你們愛去綠植市場，領回去一個又一個盆栽。
    你們愛去蕭箏的甜品店，嚐試各種各樣的新品。
    你發現了他之前寫的遺書，你深深抱緊他。
    擁抱、直到肋骨斷裂。
    你和他說，你們兩個都會自由，都已經自由了。
    因為他說——用宿這個姓氏，是因為它是睡覺的意思，他當時隻想長睡不醒，所以你就連忙帶著他去改姓，跟著你姓，他變成了洛岐。
    於是，天地間，宿岐隻剩下我一個，連長眠都是奢望的人，隻有我一個。
    那麽，你能把我們區分開嗎？你的愛裏，有一份能施舍給我嗎？
    其實在蓮華寺裏，許願的人也有三個。
    朝暈，我想見見你，變成什麽都好，我想要望進你的瞳孔，我想要，正視你靈魂裏的火。
    於是，有一隻玄貓窩在公園裏，有一個曾經拚命想死的物什，如今在拚命活，等著一個春天，等你如神露般的指尖落在我身上。
    什麽都不用做嗎？隻要凝視你，隻要被你發現，我像宿岐，我像他，我像我，就能得到我想要的垂憐嗎？
    ”你總讓我覺得碎碎的，我最喜歡把碎碎的東西拚起來了，拚起來之後就和我一樣，都好好的了。”
    朝暈，能讓我體會你指尖的溫度嗎？能讓我擁有你溫度的千分之一嗎？
    朝暈，在公園裏的這些話，有一部分是屬於我的嗎？能讓我偷了，拿去流浪嗎？
    到此為止就好，你和他的幸福我就不去觀賞了。
    你愛他，就是愛我，愛分裂出去的我，愛更加幸運的我，連帶著不幸的我都沾光。
    朝暈，你是一個靈魂豐滿的人，你有無休無止的愛給他，給我，給這個世界，所以你問我，要不要和你一起回家。
    但是，我從未為你做過什麽，這不算施舍的施舍，我不敢要。
    我會帶著你的一絲溫度，帶著在我身體裏淋化的綿綿雨，竭盡所能地把世界映在我眼中。
    天地大——愛恨能落墨幾鬥？
    可在他的天地裏、我的天地裏，你的愛已經是盈餘千年的大雪。
    朝暈，有一句話，他從來沒有和你說過。
    有你的話，自由已經不重要了。
    不對——
    有你的話，自由已然在懷中釀生。
    ——
    話匣子
    總是醒夢、總是更換青鏽的密鑰。那道蟲蛀了的題，總是被一個人解掉。
    向日葵從不凋謝——隻是入眠。
    我把祈禱終了，踏上魂骨不歸的路。
    直至萬類萬籟俱寂，聽一場你為我而降的，空曠纏綿的雨聲。
    直至死亡把我壓塌，直至我愛你的虔頌，被掐斷在潰爛的喉骨中。
    直至睡夢顛倒，一切苦難流成無意義的湯水——除了，我們的愛。
    ——宿岐《邃密霧雨》