我現在想到這些，這才明白奶奶之所以要這樣做，那是奶奶不想把她的哮喘病傳染給自己。
    我開始追溯和奶奶之前的生活場景：
    那時，我三四歲時母親在生產隊出工，天不亮就要出門。
    我每每醒來時，家裏總是安靜得可怕，我驚恐地大哭大喊大叫。
    奶奶住在東邊的後院，她聽到我的哭喊，咳嗽幾聲。
    我聽到奶奶的咳嗽，我感覺到安心，就不再害怕。
    我想著，想著，眼淚就流了出來。
    我忽然想起五六歲時和奶奶奶奶一起去江南姑媽的情景……
    那是多麽開心的時光啊！
    我多麽想再去姑媽家啊，於是，我的手伸進打濕的口袋，觸碰到口袋裏還有錢。
    當我掏出濕漉漉的紙幣時，這次發現是兩張五角的紙幣。
    去姑媽家需要一塊錢的車費，五角錢的船票。
    我想，這點錢怎麽去姑媽家呢？
    我想，要是奶奶還活著，她一定會給錢讓我去江南的姑媽家，或者，姑媽也會來這裏看望奶奶，帶著奶奶一起去姑媽家。
    奶奶去世多年，姑媽也好多年沒有來過。
    我圍繞著奶奶的墳墓走動，想著什麽，不經意間看到一盒火柴。
    我趕緊撿起來，迅速打開火柴盒，裏麵還有兩根火柴棒。
    我的目光轉向林子裏，我想在林子裏生火，烤幹身上濕漉漉的衣服。
    我收集一些枯樹葉，枯樹枝，然後堆在一起，劃燃一顆火柴點燃，隨之，火苗漸漸地燃燒起來，火勢越來越大。
    我感覺到暖和，然後，脫掉外麵的夾衣，衣褲，掛在樹枝上。
    很快，濕漉漉的衣服在大火的烘烤下熱氣騰騰。
    我想等衣服烤幹就離開林子，離開家，離開村子去外麵的什麽地方。
    還有，我想到回家裏偷偷地找母親要錢，但我不好意思回家去啦。
    我想來想去，想到找好友木山借錢。
    木山經常去沙石市做小工，平時穿著打扮時髦，手裏也闊綽。
    還有，木山的大哥金山是瓦匠，經常在沙石市做瓦工。
    我想，要不去找金山做小工，這樣也能養活自己。
    還有，木山總是說他二叔給他到城裏找工作上班。
    我也想有這樣的二叔，但木山說過，要是他能進城上班，就帶我去上班。
    那時，我還在學校，並不當一回事；
    但如今，我想起這件事，就像是抓到一顆救命稻草。
    木山的二叔齊進軍退伍之後，在沙石市一家棉紡廠上班。
    早幾年，齊進軍就把木山的父母安排在棉紡廠做雜工。
    我想到這裏，便想去木山家看看，木山在不在家。
    待衣服烤幹後，我立即穿上，快速奔跑到木山家。
    這時，我才意識到赤著腳，被路上的小石子，或小磚塊頂得生疼，但我顧不得那麽多，依然大踏步前行。
    我大老遠就看見木山，他穿著一新，還是“小平頭”，上身是新買的米白色豎領子外套，下身穿著黑色的“蘿卜褲”，腳上一雙尖頭皮鞋，閃閃發亮。
    木山看到我此時的模樣，不由得一驚：“你怎麽啦？”
    我聽到這樣的話，竭力控製著情緒，眨著眼睛不讓眼淚流出來。
    我更不敢說話，想著隻要自己一說話，就會哭起來。
    “你怎麽頭發都沒有梳？你怎麽沒有穿鞋？你到底怎麽啦？”木山看著我情緒不佳，一連三問。
    我抿著嘴唇不敢說話，不停搖頭，示意木山不要再問。我低頭看著自己赤著的腳，感覺到和木山之間巨大的差距……
    木山丟掉手裏的毛巾，拉著我走進屋裏麵。
    他找到金山的皮鞋，又找到他的襪子。
    然後，又端來熱水讓我洗腳。
    我大為感動，也不推遲，把冰冷的腳放入熱水。
    “你怎麽回來啦？”我終於開口問。
    “我買了一輛自行車，”木山說，“就騎著回來啦。”
    我吃了一驚：
    我還沒有去過沙石，可是木山就從沙石騎著自行車回來。
    “要多長時間騎？”我問，滿心羨慕。
    木山笑嗬嗬地說：“不用多久，三四個小時。”
    我用毛巾擦幹腳，默默地穿上襪子，穿上皮鞋。
    這才感覺到腳極為舒適和溫暖，還有內心裏的溫暖。
    “木山，”我頓了頓，繼續說，“你帶我去城裏做事吧。”
    木山臉露難色。
    “做小工也行。”我說，這個時候，我唯一的想法就是離開村子。
    木山又是一驚：“你怎麽？不讀書啦？”
    我的眼淚流了出來，眨巴著眼睛點點頭。
    我很想把老師和同學，還有父親對待我的事情說一遍，但最終還是控製沒有說。
    “你為什麽不讀書啦？”木山繼續問。
    “你就不要再問啦，”我大聲吼道，“今後，不要再提讀書的事。”
    木山見我發火，卻嗬嗬一笑，說：“不讀書，還好些，你看我，多自由啊。”
    木山隻是讀到初中，沒有考上高中索性就輟學。
    我還以為他很不幸，但此時感覺不幸的人是我。
    我原先想自己成績比木山好，身體也比木山高，以為我的生活一定比木山要好很多，但現在看來，我的生活並沒有木山好。
    我不再有那種高高在上的感覺，我想換一個活法，就像木山那樣。
    木山想起什麽，笑著說：“你帶我去看你的同學秦冬梅吧。”
    我像是沒有聽見一樣，擺了擺手。
    木山笑嗬嗬的樣子說：“我騎車帶你去。”
    我依然是擺擺手，然後搖搖頭。
    “我就想去看看你的同學。”木山依然堅持。
    我指著屋前的自行車，問：“這就是你買的自行車，多少錢？”
    木山聽到好友我這樣問，更加得意地伸開五個手指，高興地回答道：“五十。”
    五十元，對於我而言，那是一筆巨款。
    我要是有五十元，第一想做的就是配一副近視眼鏡。
    我忽然想找木山借錢佩戴一副近視眼鏡，但總是開不了口。
    我看到木山滿足而得意的樣子，也為了避開木山想去學校看秦冬梅的想法，佯裝極為興奮的樣子一把抓住自行車，說：
    “我騎一下。”
    木山還是一個勁地笑。
    我騎上自行車，想到要是自己也有這樣一輛自行車該多好啊。
    我這樣想著，回過頭對木山喊道：“木山，你真行啊。”
    此時，我更加認為木山比自己要強很多，我決定跟著木山去闖世界。
    木山還是以往的熱情和笑容，他看到我騎著自行車，心裏自然高興，臉上露出真實的笑容，身體隨著移動的自行車不由自主轉動著。
    我騎了好幾圈，雖然舍不得下車，但還是想到應該把自行車還給木山。
    木山接過我遞過來的自行車，忽然想起什麽，問：“我才到家，正準備去學校找你，你就來找我啦，這真是太巧啦。”
    我聽到這樣的話，眼睛濕潤起來，眨巴眼睛裝著很開心的樣子笑了笑。
    木山是我小學同學，他說到“太巧啦”，使我猛地想起在小學二年級讀書的時候，一件很巧合的事情：
    有一次上課，感覺到了下課時間。
    我忽地站起來，對上課的嚴老師說一句：“老師，下課啦！”
    嚴老師沒有想到我在上課時，會說出這樣的話，他一時沒有反應過來。
    等嚴老師反應過來，他撿起講桌上的一個粉筆頭，朝我扔過去。
    同學們驚愕不已，紛紛回頭去看我，更多的同學是想看看老師扔粉筆到底砸中我沒有，更想看我被粉筆砸中的尷尬。
    幾乎在同時，坐在我旁邊的桂香伸手拉我一把，粉筆從我的耳邊飛過去，卻砸中後麵的一位同學。
    後麵的同學啊了一聲，用手捂著砸中的額頭，一個勁用手揉著，但不敢說話。
    同學們看到這樣的情景，都大聲笑起來。
    幾乎也在同時，下課鈴聲響起……
    同學們的笑聲更大，老師也跟著笑起來。
    下課後，同學們都圍攏過來問：“你怎麽知道下課啦？”
    我隻是笑而不答，我想起桂香剛才的舉動，對桂香報以感激的微笑。
    想起桂香，這才想到已經很多年都沒有看到過桂香。
    我的印象裏，還是桂香讀小學二年級的模樣：
    黝黑的臉上總是露出甜甜的笑，那彎彎的眼睛好像要說話一樣。
    那一對會說話的眼睛，笑起來就像彎彎的月亮，又像是在說著甜蜜的話語；
    還有，漂亮的臉蛋上逐漸形成一對可愛的酒窩……
    我每每看到桂香的笑，情不自禁地感受到無比的快樂：
    兩個人自然而然笑起來，各自的內心裏充滿快樂。
    我想，等長大了，就娶桂香做老婆。
    有幾次，學校旁邊的經銷店裏，有好吃的糠餅，麻花，還有小字本，算數本，鉛筆和圓珠筆，鋼筆。
    那時，我隻能買五分錢的鉛筆用，但我很想要一支圓珠筆，但貴重的圓珠筆要兩角五分。
    我移動視線去看那昂貴的一塊八角錢的鋼筆，久久不忍離去。
    那糠餅十個包成一筒，但也能一個，或者兩個出售，從包裝紙凹凸的地方能清晰地辨別，還有幾塊糠餅。
    我總想用一毛錢買一筒，然後和桂香一起，吃就吃個夠；
    但偶爾在手裏隻有兩分錢的時候，我就控製不住去買兩個糠餅，偷偷地送一塊糠餅子給桂香，然後自己和木山兩個人吃一塊糠餅。
    那糠餅乒乓球周長大小，表麵上一層白色粉末，先用舌頭舔去的粉末，淡淡的甜味；再咬一小口糠餅，輕輕地咬下去，舒爽清脆，好吃極了。
    二年級上學期，桂香就沒有來上學。
    我等待幾天之後，還不見桂香來上學。
    終於忍不住想去桂香的村子看看到底是怎麽回事。
    我想，要是能勸慰桂香來上學，那是再好不過。