月底最後一天的18:00分，江家農場的員工宿舍裏，十幾部手機屏幕齊刷刷亮起。
    "叮——"
    幾乎在同一秒，銀行到賬的短信提示音此起彼伏地響起。
    "發了發了！"曬場組的年輕小夥王磊一個鯉魚打挺從床上蹦起來，盯著手機屏幕數零，"個、十、百、千、萬......臥槽！一萬四！"
    隔壁床的老楊頭眯著眼笑："今年收成好，晚檸丫頭給咱們都加了績效。"說著掏出老花鏡，仔細端詳自己的到賬信息——一萬八千六百元。
    整個宿舍區都熱鬧起來，大家互相比較著工資數額，笑聲在夜色裏格外清晰。
    唯獨最角落的那間屋子，始終安安靜靜。
    ……
    兩萬三千八百元整。
    吳桂香盯著手機屏幕上的數字，粗糙的手指輕輕摩挲著屏幕，像是在確認這是不是幻覺。
    "桂香啊，領了工資還不高興？"江月娥推門進來，手裏端著碗熱騰騰的酒釀圓子，"趁熱吃，你晚飯都沒怎麽動筷子。"
    吳桂香慌忙鎖了手機屏幕，接過碗笑了笑："哪能不高興，就是......"她頓了頓，聲音低下去，"就是覺得拿這麽多，心裏過意不去。"
    "胡說！"江月娥在她床邊坐下，"稱重組就屬你最細心，裝箱從沒出過錯，還天天幫我盯著那幫毛手毛腳的小年輕。晚檸給你加錢是天經地義！"
    吳桂香低頭攪著碗裏的圓子，熱氣氤氳中，眼角微微發紅。
    ……
    第二天清晨，江晚檸在倉庫門口攔住了正在清點筐數的吳桂香。
    "吳奶奶，我聽說您家房子漏雨？"江晚檸遞過一杯熱豆漿，"要不讓錢叔幫忙一起修繕下，工錢能打不少折扣......"
    "不用不用！"吳桂香連連擺手，"老房子住慣了，修它幹啥。"
    江晚檸皺眉："可上次我去送菜，看見你家堂屋的橫梁都裂了縫......"
    "結實著呢！"吳桂香把豆漿杯攥得咯吱響，"我們老輩人住了一輩子瓦房，不都好好的？"
    說罷急匆匆抱著賬本走了，背影竟有些倉皇。
    ……
    "奶奶，吳奶奶到底怎麽回事？"當晚，江晚檸蹲在奶奶的藤椅邊削梨，"她每個月工資最少都有一萬五，這些年少說也存下幾十萬了，怎麽......"
    梨皮突然斷在刀下。
    江月娥望著窗外黑沉沉的夜色，長長歎了口氣。
    "她哪有什麽存款啊......"
    老藤椅發出吱呀聲響，江月娥從針線筐底層摸出個褪色的布錢包。
    打開來，裏麵整齊地夾著十幾張匯款回執單，最新的一張顯示：
    收款人：尋人啟事網站
    金額：20000元
    備注：信息服務費
    十幾年前冬天，吳桂香的兒子在工地出事。
    "那天雪特別大，"江月娥的聲音像浸了冰水，"桂香接到電話就往市裏跑，把五歲的孫女小滿臨時托給鄰居照看。"
    葬禮進行到第三天，鄰居哭喊著跑來報信——小滿不見了。
    "說是孩子在門口玩雪人，一轉身的功夫......"江月娥攥緊了錢包，"監控隻拍到輛白色麵包車，車牌被雪糊住了。"
    警方立了案，可人販子的線索到鄰省就斷了。
    吳桂香的老伴受不了打擊，第二年開春就病逝了。
    "從那時起，桂香就像變了個人。"江月娥輕輕撫摸著匯款單，"先是賣了家裏的豬和牛，後來連縫紉機都賣了......"
    第一年，她印了十萬份尋人啟事，坐最便宜的綠皮火車，跑遍了周邊七個省。
    第三年，聽說有個被解救的女孩像小滿，她連夜站了十二小時火車趕去，結果是個烏龍。
    第五年，私家偵探騙走她八萬塊錢，給的都是假線索。
    "現在她不亂跑了，"江月娥抹了抹眼角，"錢都花在正規尋親網站上，說是有個什麽......DNA數據庫？"
    月光透過窗欞，照在抽屜裏那摞厚厚的車票上。
    最早的那張已經泛黃，上麵模糊的字跡顯示，是開往H省的硬座。
    那可是三十幾個小時的車程啊。