陽光透過薄紗窗簾灑進臥室時，江潮州睜開了眼睛。
    陌生的天花板，陌生的床單氣味，陌生的房間布局。
    他猛地坐起身，胸口劇烈起伏，手指無意識地抓緊了被單。
    “又忘了？“
    聲音從門口傳來。
    江潮州轉頭，看見一個穿著淡藍色家居服的女子靠在門框上，手裏端著冒著熱氣的馬克杯。
    她的頭發隨意地挽在腦後，幾縷不聽話的發絲垂在耳邊，右鬢角的發夾歪斜地掛著，仿佛隨時會滑落。
    江潮州眨了眨眼。
    一種奇異的熟悉感湧上心頭，就像在夢中見過這個人千百次。
    他張口，卻不知道要說什麽。
    “我是許知星，你的妻子。“
    女子走進來，把馬克杯放在床頭櫃上，裏麵是散發著薄荷香的茶，“你患有障礙性記憶症，每天早上醒來都會忘記前一天的事。不過別擔心，“她伸手整理了一下歪掉的發夾，“我會一直陪著你。“
    江潮州盯著她的動作，突然抬手，指尖輕輕碰觸她鬢角那個搖搖欲墜的發夾，將它扶正。
    這個動作如此自然，仿佛已經做過無數次。
    許知星的眼睛亮了起來。“你記得？“她的聲音微微發顫。
    江潮州搖頭：“不記得。但我知道它應該在那裏。“他指了指自己右鬢角相同的位置。
    這是他們在蘇黎世的公寓。
    三年前，許知星帶著江潮州來到這裏，遠離了國內的閑言碎語和同情的目光。
    每天早上，同樣的場景都會上演——江潮州醒來，困惑，恐懼，然後許知星出現，解釋，安撫。
    唯一不同的是，江潮州永遠不會忘記許知星的臉。
    早餐桌上，許知星把塗好藍莓醬的吐司推到江潮州麵前。“今天我們去湖邊散步好嗎？天氣很好。“
    江潮州點點頭，目光卻落在牆上的一張照片上。
    照片裏，許知星穿著白色連衣裙，懷裏抱著一個兩三歲的小女孩，兩人笑得燦爛。
    照片一角有些泛黃，像是經常被觸摸。
    “那是誰？“他問。
    許知星的手停頓了一下，茶杯與托盤發出輕微的碰撞聲。“喬喬，“她的聲音突然變得很輕，“我們的女兒。“
    江潮州感到一陣尖銳的疼痛穿過太陽穴，模糊的畫麵在腦海中閃現——歡笑聲，金色的頭發，一個小小的身影在草地上奔跑。
    他伸手按住太陽穴，那些畫麵立刻消失了。
    “喬喬已經不在了。“許知星說，眼睛盯著茶杯裏自己的倒影。
    江潮州看著她，沒有說話。
    他不知道該說什麽。
    他的記憶像一麵被打碎的鏡子，隻有許知星的形象完整地保留在所有碎片裏。
    喬喬？這個名字讓他心髒緊縮，卻想不起更多細節。
    許知星突然抬起頭，直視他的眼睛：“我愛你。“
    陽光透過窗戶照在她的臉上，江潮州看見她眼角細小的紋路和瞳孔周圍淡金色的光環。
    一種強烈的感情湧上心頭，他微笑起來，聽見自己說：“我愛你。“
    這句話脫口而出，沒有任何思考的過程。
    許知星的眼淚瞬間落了下來，她匆忙用手背擦去，假裝是被茶燙到了。
    下午，他們去了蘇黎世湖。
    五月的陽光在水麵上跳躍，遠處的阿爾卑斯山輪廓清晰。
    許知星脫了鞋，赤腳踩在湖邊的鵝卵石上，白色連衣裙被風吹得貼在身上。
    “來啊！“她回頭對江潮州喊，眼睛亮得像盛滿了陽光的湖水。
    江潮州跟上去，看著她小心翼翼地踩進淺水區，冰涼的湖水讓她驚叫出聲，隨即又大笑起來。
    那笑聲清脆地劃破空氣，江潮州感到胸腔裏有什麽東西輕輕顫動。
    “我記得這個。“他突然說。
    許知星停下腳步，水花濺在她的裙擺上：“記得什麽？“
    “你的笑聲。“江潮州走近她，“我記得這個聲音。“
    許知星的眼睛濕潤了。
    她伸手拉住江潮州的手：“我們去那邊看看吧。“她指向湖岸延伸處的一片小沙灘。
    沙灘上幾乎沒有人。
    夕陽開始西沉，把湖水染成金色。
    許知星突然跑了起來，細沙從她腳底飛濺。
    “追我啊！“她回頭喊，長發在風中飄揚，發夾終於徹底鬆開，掉在沙灘上。
    江潮州追了上去。
    他的腿比許知星長，卻故意放慢速度，看著她像隻受驚的水鳥一樣在前麵奔跑。
    不知為何，他知道自己曾經這樣追過她很多次——在大學校園的櫻花道上，在他們結婚那天的海灘上，在喬喬學會走路後一家三口去過的每一個公園裏。
    許知星最終停下來，氣喘籲籲地坐在一塊被曬得溫熱的岩石上。
    江潮州在她身邊坐下，從口袋裏掏出那個掉落的發夾。
    “轉身。“他說。
    許知星順從地轉過身。
    江潮州輕輕梳理她被風吹亂的頭發，笨拙但認真地重新別好發夾。
    他的手指碰到她後頸的皮膚，感受到微微的涼意和脈搏的跳動。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    “好了。“他說。
    許知星轉回來，夕陽把她的睫毛染成金色。
    她看著江潮州，突然說：“你知道嗎？有時候我覺得這樣也不錯。“
    “什麽不錯？“
    “你每天都會重新愛上我。“她微笑著，眼角卻有淚光閃爍，“每天早上，你看著我的眼神都像是第一次見麵時那樣，充滿了好奇和驚喜。“
    江潮州伸手擦去她臉頰上的一滴淚水。
    他不知道自己為什麽會記得這個動作，但他確實記得——拇指輕輕劃過顴骨，停在耳垂下方。
    就像彈奏一首熟悉的樂曲，手指自動找到了正確的位置。
    “告訴我關於喬喬的事。“他突然說。
    許知星的身體僵硬了一瞬。
    遠處，一艘遊船鳴笛，聲音在湖麵上回蕩。
    “她三歲那年，“許知星的聲音很輕，“一場車禍。你當時在出差，我帶著她去超市...“她的手指緊緊攥住裙擺，“你記得這件事嗎？“
    江潮州搖頭。
    但奇怪的是，他感到一陣撕裂般的疼痛，仿佛身體記得心靈已經遺忘的創傷。
    他握住許知星顫抖的手。
    “醫生說你的記憶障礙是從那時開始的。“許知星繼續說，“不是生理性的，是心理自我保護機製。你的大腦選擇忘記痛苦，結果連帶著忘記了其他一切。“她苦笑了一下，“除了我。不知道為什麽，你從來沒有忘記過我。“
    夕陽已經沉到山後，最後一縷光線在水麵上拉出長長的金色軌跡。
    江潮州看著許知星的側臉，突然明白了一件事：即使明天醒來他又會忘記今天的一切，即使他永遠無法完整地拚湊出自己的人生故事，但此刻，這一秒，他愛這個女人勝過世界上任何事物。
    “我愛你。“他又說了一遍，這次更加堅定。
    許知星靠在他肩上。
    湖水的潮聲輕柔地拍打著岸邊，遠處城市的燈光一盞盞亮起。
    江潮州閉上眼睛，試圖把這個瞬間刻進記憶最深處——許知星頭發的香氣，她手指的溫度，風吹過湖麵的聲音。
    他知道明天早上這一切又會消失，但此刻，他擁有全世界。
    回家的路上，許知星在公寓樓下的花店前停下。“等我一下。“她說，推門進去。
    江潮州站在門外，透過櫥窗看著她與花店老板交談，看著她精心挑選了一束白色的小花。
    他突然想起什麽——許知星喜歡白玫瑰，但自從喬喬離開後，她隻買這種叫“勿忘我“的小花。
    這個記憶如此清晰，讓他幾乎喘不過氣來。
    他記得許知星曾經說過，喬喬學會說的第一個花名就是“勿忘我“。
    許知星推門出來，把花束遞給他：“給你。放在你床頭，明天醒來就能看到。“
    江潮州接過花，突然拉住她的手：“如果我明天不記得了，再告訴我一次。“
    “告訴你什麽？“
    “告訴我你愛我。“
    許知星踮起腳尖，輕輕吻了他的嘴角：“每一天都會告訴你，直到你記住為止。“
    那天晚上，江潮州躺在床上，看著床頭櫃上的勿忘我。
    許知星已經睡著了，呼吸均勻而平靜。
    他側過身，借著月光描摹她的輪廓——眉骨的弧度，鼻梁的線條，嘴唇微微張開的樣子。
    “我會記住的。“他輕聲說，不確定是對許知星，對自己，還是對那個已經模糊的小女孩說的，“即使隻能記住一個人，也要記住許知星一輩子。“
    窗外，蘇黎世的夜空繁星點點。
    江潮州閉上眼睛，希望夢境能仁慈地保留這一刻的記憶，哪怕隻有一點點。
    明天太陽升起時，他又會變成一個空白的人，但許知星會站在那裏，帶著歪掉的發夾和溫柔的笑容，重新填滿他的世界。
    而這就足夠了。
    (本章完)
    喜歡檸檬味的舊時光請大家收藏：()檸檬味的舊時光書更新速度全網最快。