窗外的槐樹此刻已化作深色剪影，某片樹葉突然脫離枝頭，晃晃悠悠飄向廠區外的土丘，像一隻試圖掠過時光的蝴蝶。
    宋主任抱著搪瓷缸子斜倚在門框上，缸沿的缺口處還沾著今早的玉米粥漬。
    他望著煙霧繚繞的辦公室，劉廠長的旱煙袋和王建國的安全帽在窗台上投下參差的影子，忽然咧開嘴笑出滿臉褶子：
    “要說開會這事兒啊——”
    他往前蹭了兩步，解放鞋在水泥地上拖出刺啦聲。
    “上個月場部傳達‘大幹快上’精神時，我就瞅著咱磚廠該唱這台大戲。”
    他掀開缸蓋，用指甲刮了刮內壁的茶堿，續上半杯涼茶：
    “西山坡那片荒草甸子，擱我小時候可是片好麥田。”
    水汽氤氳中，他眯起眼望向窗外的遠山，那裏的雲層正被風扯成棉絮狀。
    “前年場部測繪隊說地下有黏土礦，我就琢磨著該派上用場了。等磚廠煙囪立起來，咱北大荒的鹽堿地也能長出‘金磚’來！”
    趙書卓的筆記本在膝頭沙沙翻動，他留意到宋主任工裝口袋裏露出半截紅色會議通知，邊角印著“抓革命促生產”的毛體字。
    窗外的楊樹林突然掀起聲浪，像是遠處麥浪翻湧的預演。他合上筆帽，金屬扣發出清脆的哢嗒聲：
    “宋主任說得在理，這事兒得讓老鄉們知道個全盤——”
    他站起身時，椅腿在地麵劃出刺耳的聲響。
    “尤其得把磚廠建成後‘每戶月供五百塊磚’的惠民政策講透，再把場部批的‘青年突擊隊’紅旗亮出來。”
    王建國突然拍著大腿站起來，安全帽上的“為人民服務”貼紙在陽光下反光：
    “我建議先帶村民代表去看製磚設備！”
    他從褲兜掏出皺巴巴的設備清單，油墨蹭在虎口上。
    “那台從省裏拉來的真空製磚機，一鍾頭能出兩千塊磚坯，比咱手工做快十倍！”
    “等他們看見傳送帶‘嘩啦啦’吐磚坯的架勢，保管沒人再念叨西山坡的野兔子！”
    宋主任用缸子底敲了敲窗台，驚飛了兩隻正在啄食蚜蟲的麻雀：
    “小王這話在理。”
    他抹了把嘴角的茶漬，目光落在牆上的“農業學大寨”標語上。
    “不過得先把‘支援邊疆建設’的政治高度講明白。去年咱場部送了三車高粱去前線，這回磚廠可是能實打實支援基建的——”
    他忽然壓低聲音，指節敲了敲趙書卓的筆記本。
    “對了，通知裏記得加上‘優先供應軍屬建房’，這頂帽子扣下去，保管沒人敢拖後腿。”
    趙書卓將鋼筆插進上衣口袋，指尖觸到袋底那枚磨得發亮的毛主席像章。
    他抓起桌上的鐵皮喇叭，帆布背帶在肩頭晃出沙沙的響：
    “我這就去村部廣播。”
    走到門口又忽然轉身，陽光從他身後湧進來，將他的影子投在牆上的生產進度表上。
    “對了宋主任，廣播完我想去趟老獵戶家——他總說西山坡有他埋的捕獸夾，得趁動工前找出來。”
    王建國望著趙書卓匆匆消失的背影，忽然摸出褲兜裏的葵花籽分給宋主任：
    “這小子心眼細。”
    他咬開瓜子殼，仁兒在齒間咯嘣響。
    “去年修水渠，他愣是帶著人把李寡婦家的老棗樹圈進灌溉區，現在那棵樹結的棗子能甜掉牙。”
    宋主任嚼著瓜子望向窗外，趙書卓的身影正穿過曬穀場，鐵皮喇叭在他手中晃出銀色的光。
    遠處的西山坡籠罩在淡金色的 haze 裏，幾頭散放的奶牛正慢吞吞啃著蒲公英。他抹了把嘴，將瓜子殼彈向窗外：
    “細點好。”
    他轉身翻出壓在櫃底的紅旗。
    “當年開墾北大荒時，咱靠的不就是這群細心思的人？等磚廠冒煙那天，咱得在煙囪上掛幅紅綢子，讓十裏八鄉都看見咱北大荒的新氣象！”
    宋主任靠在吱呀作響的藤椅上，搪瓷缸子擱在膝頭，缸沿的豁口正對著劉廠長桌上攤開的《製磚設備選型手冊》。
    他盯著手冊上半機械化製磚機的插圖，金屬滾筒的線條讓他想起年輕時開過的履帶式拖拉機。
    後槽牙不由得又泛起熟悉的酸意——那是當年在北大荒搶收小麥時，連續半個月嚼冷窩頭留下的毛病。
    “要說工具這事兒，”
    他用指甲敲了敲泛黃的紙頁，窗台上的仙人掌在風中晃了晃。
    “七二年咱場部磚廠開張，你嫂子懷著老大，還跟著我在泥堆裏摔坯。那時候哪有什麽工具？”
    “木模子裂了用鐵絲捆，鐵鍬把斷了就換洋槐枝子削。”
    他卷起褲腿，膝蓋內側有道月牙形的疤。
    “這道傷還是搬磚時被坯模子砸的，你嫂子拿燒紅的縫衣針給我挑碎木刺，疼得我把牙都快咬碎了。”
    劉廠長從抽屜裏摸出個鐵皮盒，裏麵裝著大小不一的扳手，最底層壓著枚生鏽的螺釘——那是建廠初期手工製磚時用的老物件。
    他用指尖撥弄著螺釘，陽光穿過窗欞，在他溝壑縱橫的手背上投下蛛網般的陰影：
    “前年去省裏參觀，人家磚廠的半機械化設備跟流水席似的，磚坯從機器裏吐出來跟排隊的餑餑似的齊整。”
    “咱廠現在用的‘改良三號’木模，還是我帶著王建國熬夜磨了七版才定形的，可再怎麽磨，一天也就出百八十塊磚，手指頭都能磨出血泡。”
    宋主任的目光落在劉廠長腕間的舊表上，表盤玻璃裂了三道縫，指針卻走得穩穩當當。
    他忽然想起去年場部開生產會，自己隔著兩排座位，看見這老哥偷偷用鉛筆在煙盒背麵畫製磚機草圖，煙灰掉在褲腿上燒出好幾個洞。
    “半機械化......”
    他喃喃重複，手指無意識地摩挲著缸子上“抓革命促生產”的紅字，那是1959年國慶節發的紀念品，比劉廠長的磚廠早出生三年。
    窗外的磚窯正在出窯，通紅的磚塊被吊車吊起，映得操作工的護目鏡一片橙紅。
    “可咱新磚廠的預算本兒你也瞅過，買台機器的錢夠給基建科換兩輛‘解放’牌卡車了。要是那邊覺得......”
    “試試唄。”
    喜歡四合院，人小鬼大誰見誰怕！請大家收藏：()四合院，人小鬼大誰見誰怕！書更新速度全網最快。