在失去我媽的同一天，我失去了腹中的孩子。
    我媽的血好像還沒在我手上幹透，那股子濃重的鐵鏽味，還糊在鼻腔裏，嗆得人反胃。
    身體裏卻猛地一沉，像有什麽東西被硬生生扯斷了根，直直往下墜。
    一股粘稠洶湧的溫熱，毫無預兆地從身下噴湧而出，瞬間浸透了單薄的褲子，順著腿根往下淌。
    我整個人僵在那裏，像一尊被血泡透的泥塑。
    世界的聲音，在那一刹那徹底消失了。
    救護車的鳴笛，人群的驚呼，司機的顫抖，霽月那不成調的嗚咽，商丘的無措…
    還有梵迦也箍在我腰上，那鐵鉗般的手臂傳來的緊繃感…全都沒了。
    隻剩下腦子裏尖銳的蜂鳴，還有身體深處被驟然掏空，撕裂的劇痛和…死寂。
    那片溫熱還在往下淌，黏膩地貼著皮膚，帶著一種殘忍的宣告。
    我甚至沒來得及…為它掉一滴眼淚。
    梵迦也的身體，在我身後猛地一僵。
    “符三？！”
    他的聲音變了調，嘶啞得破了音，帶著一種難以置信的顫抖。
    箍著我腰的手臂猛地鬆開，下一秒，我整個人被他打橫抱了起來。
    動作快得像一道黑色的閃電，帶著撕裂空氣的尖嘯。
    他抱著我，像抱著一個一碰就碎的琉璃盞，手臂卻在無法控製地發抖。
    “讓開！！”
    他朝著圍攏過來的醫護人員和警察咆哮，那聲音裹挾著實質性的煞氣，震得人耳膜生疼，人群下意識地分開一條道。
    我被他緊緊箍在懷裏，頭無力地靠在他劇烈起伏的胸膛上。
    視線越過他緊繃的下頜，最後看到的，是那片被警用隔離帶圍起來的，刺目的紅。
    我媽還躺在那裏，像一截枯木。
    眾人擔憂的喊著我的名字…
    然後，視野就被醫院慘白刺眼的頂燈取代。
    消毒水的味道濃得嗆人。
    我被放在移動病床上，推著飛快地穿過長長的走廊。
    頭頂的燈管一根根閃過，晃得人眼睛發花。
    有醫生焦急地詢問，護士手忙腳亂地準備東西。
    我像個局外人，躺在那裏，手緩緩地撫上小腹。
    那裏平坦依舊，甚至因為失血而微微凹陷下去，一片冰涼。
    幾個小時前，那裏還揣著一個小小的，可能已經長出一點點輪廓的生命，帶著它姥姥沒織完的虎頭鞋的期盼。
    現在，什麽都沒了。
    心口那裏，像是被挖開了一個巨大的洞，呼呼地往裏灌著冷風。
    沒有預想中的撕心裂肺，隻有一片死寂麻木的荒蕪。
    眼淚好像也流幹了，隻剩下幹澀的疼。
    梵迦也一直緊緊握著我的手，他的手心冰涼，甚至有些汗濕，力道大得幾乎要捏碎我的骨頭。
    他一路跟著病床跑，那雙猩紅駭人的眼睛，死死地盯著我。
    我第一次在他眼裏看到翻湧著驚濤駭浪般的無措。
    “…別怕…”
    他一遍遍重複著，聲音嘶啞緊繃，像是在說服我，更像是在說服他自己。
    我偏過頭，扯了扯嘴角，想給他一個安撫的笑，卻發現臉上的肌肉僵硬得像是凍住了。
    “梵迦也。”
    我的聲音輕飄飄的，像燃盡的紙灰，沒有一點重量，在走廊冰冷的空氣裏打著旋兒。
    “都幹淨了。”
    “他知道我們都不想他來。”
    “所以他離開了。”
    梵迦也的腳步猛地一頓，身體瞬間僵硬如鐵。
    箍著我手指的力道驟然加重，捏得我指骨咯咯作響，痛感尖銳地刺穿了麻木。
    他低下頭看我，那雙猩紅的眼底，有什麽東西碎裂了，湧動著一絲幾乎要破籠而出的暴戾。
    他喉結上下滾動了好幾下，像是吞咽著滾燙的刀片，最終什麽都沒說出來。
    後麵的事情，像是隔著一層磨砂玻璃發生的。
    冰冷的器械，醫生公式化的詢問，被撐開檢查的羞恥和鈍痛，還有一股更洶湧的熱流湧出…
    我都知道，卻又好像離得很遠。
    我從處置室被推出來，見薑沫菡已經趕來醫院，我第一時間讓梵迦也去處理我媽的事。
    他在，我才能放心。
    我躺在病床，腦子裏隻有一個念頭在瘋狂盤旋，像淬了毒的陀螺。
    我媽還在外麵，躺在冰冷的馬路上，躺在血泊裏。
    她得有個地方！
    她得有個體麵的地方！
    我不能躺在這裏！
    “沫菡…”
    我嘶啞地喊，目光在混亂的病房掃視，像溺水的人尋找浮木。
    角落裏，一個穿著白色牛仔套裝，背著巨大醫藥箱的身影立刻衝了過來。
    她臉色凝重，顯然已經知道了情況。
    “符姐姐！”
    她扶住我搖搖欲墜的身體。
    我死死抓住她的胳膊，指甲幾乎嵌進她的肉裏，眼睛赤紅地盯著她，“我沒時間在這打吊水，你給我打些能讓我撐住的針！”
    薑沫菡臉色一變：“符姐姐！你剛小產，身體虛透了…不能再提前透支了…”
    “打！”
    我打斷她，聲音不高，卻帶著一種斬釘截鐵的執拗。
    “我要去給我媽求口好棺！她不能等，她等不起！” 說到最後，聲音已經帶上了無法抑製的顫抖和哽咽。
    薑沫菡咬了咬牙，眼神掙紮了一下，最終用力點了點頭。
    “好！那你撐住！”
    她從那個巨大的醫藥箱裏飛快地翻找，動作麻利地消毒，撩開我的衣袖，對著靜脈就紮了下去。
    一股冰涼帶著強烈刺痛感的液體，瞬間注入血管，像無數細小的冰針在身體裏炸開。
    緊接著，一股蠻橫的熱流，從四肢百骸猛地竄起，強行驅散了那深入骨髓的寒冷和虛弱。
    眼前短暫的黑暗過後，視線重新變得清晰，甚至有種病態的銳利感。
    身體深處那被掏空的劇痛還在，但被這藥力強行壓製下去。
    力氣回來了，雖然隻是飲鴆止渴。
    我推開薑沫菡試圖攙扶的手，自己撐著床邊，搖搖晃晃地站了起來。
    身下依舊有溫熱的東西在慢慢滲出，但我管不了了。
    “我們走。”
    薑沫菡的手死死捏著藥箱的背帶，指節發出不堪重負的咯吱聲。
    她看著我慘白如紙，卻異常執拗的臉，欲言又止。
    最終，她從口袋裏拿出一個牛皮紙包的東西，遞給我。
    “符姐姐，你把這個收好，一會再疼的時候含在舌下，能緩解一些。”