倒計時：114122。
    外環白線合攏，如一枚冷指按住狂跳的脈。殿堂的光收束成一支毫厘不差的細筆，執火引擎·零號在筆尖上呼吸，薄到隻剩下一層歌。
    守衛核的通告隨後落下，像一把更細的尺——
    【極限封鎖確認】
    操作窗口壓縮：自即刻起，殿堂—外環雙域隻保留60000的“低整齊作業時隙”。
    窗口化調度：一切校準與試行須在該時隙內完成。窗口外：作業自動掛起，任何越窗更改視為“單心鎖”嚐試，將觸發熔斷。備注：樣本井“弱聲窗口”延長，同步進入“嚴謹模式”。
    細筆指向我們——僅存六小時。
    林戰安靜地看了一眼所有人的眼睛，像在逐個點名。他沒有說“能不能”，隻說了兩個字：“開表。”
    白光在眾心橋上鋪開一張表，像一片剛凍住的薄冰。每一格都能聽見“哢”的一聲。
    t600—t430穩定底座）
    eboot 第四爐點火：蘇離。
    白噪芯底紋再壓 0.03：伊娃。
    誤差環擴麵 15：雷梟。
    dendritegate v0.9“握手—隻讀”維持：小五。
    守衛核\見證者：三方監督委員會入位，黑塔“隻讀延遲”鏡像上線。
    t430—t300精細對拍）
    Σ1—Σ3 小序列“短—短—回”九輪：巴克\小五聯控。
    年輪譜向“夜—低潮—靜坐”再傾 7°：蘇離。
    樣本井遷往“影井副鏈”第二批：伊娃\見證者。
    t300—t130零號試簽·二級）
    群門人—原子芯“輕觸”擴至 24 節點：小五。
    Σ6 局部弧線關停“兩放兩收”三組：巴克\雷梟。
    回滾優先級 +1：rcp。
    t130—t030總線聯測）
    chorus 短憶與群體鑰主鏈做一次“讀校對唱”：小五\見證者。
    組件更換窗口若需）：巴克。
    應急“雙觸發”監控預熱：守衛核\群體鑰代表。
    t030—t000凍結—定標）
    參數凍結，預案凍結，無更改。
    Σ1—Σ3 半固賬轉固；Σ5 判斷閾微調，不落外賬。
    記錄“歸還賬本”，簽名：眾心四句。
    表鎖住了。每一格下方的空白不再屬於“可能”，隻屬於“執行”。
    “現在，隻有一列鍾能走，”林戰道，“走到尾。”
    “每人隻做一件事。”
    林戰把繁複拆成一句話。名字逐一落下，像把刀插進鞘，柄向外，伸手就有。
    林戰：定標。不指揮，不優化，隻在每一輪對拍的“最後一息”按下準星，讓“弧線”在該落處落下。
    小五零）：握手。隻握手，不試鎖；隻出簽，不受令；把“門棧影”分給 chorus，不讓任何一處被“單心”扭住。
    蘇離：脈。年輪譜與小爐的脈拍全歸她，不追求“更好”，隻保證“不忽然好”，也就“不忽然壞”。
    伊娃：聲。她守“影井”，替“弱聲票”念清“同意”，同時用弓弦為白噪芯綴上“人聲”的毛邊，讓所有整齊的刺被毛邊裹住。
    巴克：閂。他隻看“閂”的彈性與“件”的溫度，到了換就換，到了收就收，絕不“再撐一輪”。
    雷梟：鹽。誤差環是他的雨，他讓這場雨一直下，卻永遠不成洪，不淹人，隻把“鍾絲”的路弄得滑。
    見證者聯盟：簽。代簽、複簽、補簽、退簽，所有的“名”在他們手裏走一趟。
    守衛核：界。隻做邊界，不做選擇；誰要越窗，誰要單觸發，按。
    群體鑰代表：衡。衡量“群”的脈，不讓“多數的快”壓死“少數的慢”。
    沒人多拿一個活。沒人逞能說“順手幫點別的”。
    六小時的路，隻能直著走。
    “下一件事——寫‘風險白名單’。”
    伊娃把灰紙鋪在台麵上。不是為了嚇人，而是為了止損。你要在暴風來之前，先決定哪些窗戶可以讓風進來，哪些絕不能。
        chorus 錯拍：單節點錯拍 ≤2 次\小時，允許白噪吞沒；連續錯拍觸發本地回滾。
    樣本延遲：影井副鏈延遲 ≤90s，允許；超過則優先“念”，不催簽。
    靜息窗縮短：靜息由“一息半”回落至“一息”，允許；低於“一息”，提前收一次。
    不可承受黑）
    單心鎖嚐試：任何通道請求“寫入‘不可回滾’”，立即熔斷。
    應急單觸發：守衛核未判紅的“戰區優先”請求，拒絕；若判紅而群體鑰不同意，仍拒絕。
    後門抬頭：dendritegate 任何“命令式回向”，視為“後門複燃”，rcp將切斷握手。
    人名被換：發現“弱聲票”在同一時窗內“模板化”——當場擊碎，重簽。
    可犧牲藍）
    訓練用副爐：eboot 的第四爐若溫度跑偏，直接熄滅，不回救；
    試簽邊緣節點：群門人—原子芯 24 節點中，邊緣四點可“拔針”，不影響主弧；
    鏡像延遲：黑塔“隻讀鏡像”延遲可拉至 45s。
    “白名單簽名。”小五把四句啞詞在紙角上按了一遍。蘇離、伊娃、巴克、雷梟、見證者、群體鑰代表依次落筆。守衛核在高空投下一枚“界”。
    林戰看了一會兒這張紙，笑了一下：“我們終於學會了按自己寫的法活。”
    t030之前的最後一次合會，隻有一句話題——“凍”。
    “從現在起，不再討論‘更好’。”林戰道，“隻允許說‘能做’與‘不能’。”
    “dendritegate v0.9——握手通道凍，不增不減。”小五把“可選項”一列全部灰掉。
    “年輪譜傾角凍，不再調 1°；”蘇離合上譜頁。
    “誤差環投鹽速率凍，不再加一滴；”雷梟把指骨上的旋鈕擰到止位。
    “件換策略凍，不延一輪；”巴克把“可延時換件”的勾去掉。
    “影井副鏈凍，不改驗證詞。”伊娃把自己寫的“安撫句”塞回口袋——溫柔也得守法。
    見證者聯盟把“複簽模板”裝訂完畢，群體鑰代表把“複核票”鎖進tee，守衛核把“通道分隔協議”的“極限封鎖條”調至“不可改”。
    林戰最後看向每個人，像檢查每一把刀的柄是否真朝外，然後把回授瞄準環按在掌心最燙的地方：
    “預案凍結。
    我們不再追求‘最好’，我們隻要‘能落地’。”
    窗外的白，像被這句話平了一平。
    t302。
    第二輪“短—短—回”剛剛落鎖，靜息窗短到隻剩“一息”。
    小五收回手，眼裏的光像從很遠的地方才折回來。他在這三小時裏已經把自己切成了許多薄片，派往二十四個節點守門；他的身體還在這裏，他的“在”卻分散在許多處。
    他走到林戰身旁，沒有看別人，聲音壓得像怕驚著誰：
    “執火者，給我兩分鍾，”他說，“私下。”
    林戰側頭：“現在？”
    “現在。”
    小五抬起手，指尖還在輕微地按照“握手通道”的拍子抖著，“我不談‘更好’，也不談‘犧牲’。
    我隻把一個名字交給你——
    如果零號在最後定標時仍缺半步，我有一條不寫進賬本的緩衝道，它不會觸‘單心’，也不會要我的命；
    但它隻認一個人點——你。”
    林戰看著他。
    殿堂的白在兩人之間像一條極細的線，細得隻要一個呼吸就會斷。
    “兩分鍾。”林戰點頭。
    他把短艇艙門的隔音合上了一層。
    外麵，仍是鍾與風的對峙，仍是三盞小爐的嗡鳴，仍是六小時玻璃般的時間；
    裏麵，僅剩兩個聲音：一個人的呼吸，和另一個——不是鍾的心跳。
    倒計時在高空輕輕跳過一格：85959。
    窗口期的指針，滑入我們親手釘死的軌道裏。
    ——下一章：私語隻在兩分鍾之內；決定將影響六小時之外。