5月31日的月光像液態水銀般傾瀉在太平洋上，將兩支美軍特遣艦隊的匯合鍍上一層詭異的銀輝。斯普魯恩斯站在企業號的艦橋上，能聞到海風中混雜著大黃蜂號廚房飄來的烤麵包香氣——這溫暖的人間煙火與雷達屏幕上代表第十七特遣艦隊的綠色光點形成奇妙反差。
    "淺灘號的探照燈掃過來了。"
    通訊官的聲音壓得極低，仿佛害怕聲波會在海麵跳躍著傳向東京。弗萊徹將軍的鋼筆突然在航海日誌上洇開一片墨跡，形狀酷似法國巡洋艦的側影。約克城號甲板上的水兵們屏住呼吸，看著那束探照燈光從艦尾掠過，光柱裏飛舞的磷光生物如同被驚擾的密碼符號。
    日軍伊168潛艇的聲呐兵此刻正揉著酸脹的太陽穴。他耳機裏的雜音像極了京都夏日祭的太鼓聲，完全掩蓋了三十海裏外美軍艦隊螺旋槳的動靜。指揮艙裏飄著味噌湯的氣味，掩蓋了聲呐屏上轉瞬即逝的異常波形——那波紋與珍珠港事件前美軍戰艦的聲紋特征完全吻合。
    6月2日的破曉帶著硫磺色的朝霞。卡特琳娜水上飛機的浮筒劃過海麵時，激起的浪花在機翼上結成冰晶，折射出的七彩光斑讓觀察員想起女兒玩的萬花筒。飛行員的咖啡杯在儀表盤上震出規律的漣漪，與海底日軍潛艇的聲呐脈衝形成詭異的共振。
    "西北象限幹淨得像教堂玻璃。"
    副駕駛的匯報通過無線電傳來，帶著電離層幹擾的沙沙聲。尼米茲在太平洋艦隊司令部揉碎的電報紙上，鉛筆寫的"af"代號被汗水暈染成兩個相連的傷口。窗外，一隻信天翁正用喙梳理羽毛，每片落下的絨羽都像未破譯的密碼電報般打著旋。
    東京軍令部的作戰室裏，黑島龜人參謀長的鋼筆尖突然折斷。飛濺的墨水在"美軍航母可能位置"的推測圖上濺出四朵墨梅——正好對應著中途島東北方那片未被搜索的海域。他伸手去拿茶杯時，發現水麵倒映的吊燈變成了燃燒的艦橋輪廓。
    "繼續按原計劃前進。"
    山本五十六的命令通過加密電波傳遍聯合艦隊。大和號的無線電室彌漫著電子管過熱的焦臭味，報務員沒注意到某個頻段的雜音裏藏著美軍艦載機的引擎聲。甲板下方，廚子正在殺魚，魚鰾破裂的悶響與珍珠港監聽站截獲的日軍電報解碼聲完美同步。
    中途島的地下指揮所裏，夏農家上校用紅鉛筆在地圖上畫了個圈。鉛筆屑飄落在咖啡杯裏，形成微型漩渦——與此刻日軍潛艇"伊19"的潛望鏡觀察到的海流完全一致。電話線突然傳來細微的電流聲，仿佛深海某處有電纜被鯊魚咬斷了絕緣層。
    "不是風，是信風。"
    尼米茲對氣象官的低語驚飛了窗台上的軍艦鳥。鳥群掠過海麵時，爪尖劃破的波浪恰好拚出莫爾斯電碼的"勝利"符號。作戰圖上，代表日軍艦隊的紅色磁鐵正慢慢被晨光曬褪色，就像赤城號機庫裏那些因暴露在陽光下而失效的魚雷引信。
    珍珠港的密電破譯室裏，羅徹福特中校的煙鬥突然熄滅。他盯著煙灰缸裏未燃盡的煙草，那蜷曲的形狀與剛破譯的日軍電文中"naguo"南雲）的簽名驚人相似。窗外傳來船塢的汽錘聲，每次撞擊都讓桌上的密碼本微微震顫，仿佛那些字母在掙紮著重組。
    6月3日黎明前的黑暗中，企業號的雷達屏突然亮起密集光點。操作員聞到自己後頸滲出的冷汗帶著銅腥味——那些光點排列的方式，竟與上周他在檀香山唐人街看到的龜甲占卜裂紋完全一致。海風突然轉向，將燃燒的機密文件灰燼卷向天際，如同反向飄落的黑雪。
    "發現敵軍！方位325！"
    了望員的尖叫撕破了艦橋的寂靜。斯普魯恩斯的望遠鏡鏡片上，一滴海水正沿著日軍航母的輪廓緩緩滑落。這滴鹹澀的水珠讓他想起三周前，在舊金山告別時女兒落在他軍裝紐扣上的眼淚。
    日軍"利根"號巡洋艦的偵察機飛行員此刻正揉著酸脹的眼睛。他透過雲隙看到的閃光，究竟是美軍艦隊的防空炮火，還是徹夜未眠導致的幻覺？風擋玻璃上死去的飛蛾，翅膀紋路竟與聯合艦隊的作戰路線圖一模一樣。
    當第一架美軍俯衝轟炸機呼嘯而下時，赤城號甲板上的水兵們聞到了熟悉的香味——那是與珍珠港事件時相同的航空汽油氣味，隻是這次混入了死神鐮刀上的鐵鏽味。高射炮彈炸開的黑煙中，有個年輕水兵看見煙霧形成了母親佛龕上"南無妙法蓮華經"的字樣。
    尼米茲收到開戰消息時，中途島的電話線正因過度使用而發燙。聽筒裏傳來的爆炸聲讓他想起童年時德克薩斯州的雷暴，隻是這次閃電都帶著旭日旗的血色。他口袋裏的三枚硬幣突然變得滾燙，其中企業號那枚表麵的鷹徽正在掌心留下灼燒般的印記。
    在東京的深夜，山本五十六的軍刀無端從刀架上墜落。刀刃刺穿榻榻米的悶響，與千裏之外加賀號航母彈藥庫爆炸的聲音完全同步。月光透過被刀鋒劃破的紙門，在地板上投下十字形的光斑——恰如美軍轟炸機在晴空拉出的死亡航跡。
    阿留申群島的凍霧像一襲裹屍布，籠罩著荷蘭港燃燒的油罐。橘紅色的火舌舔舐著鉛灰色的天空，將飄落的雪花熔化成帶硫磺味的黑雨。日軍士兵踩著吱呀作響的冰層前進時，靴底碾碎的冰晶發出玻璃碎裂般的脆響——這聲音與此刻華盛頓作戰室裏，尼米茲折斷藍色鉛筆的動靜完全同步。
    "讓他們相信舞台已經搭好。"
    弗萊徹將軍的指尖在阿留申群島海圖上劃過，指甲縫裏嵌著的珊瑚沙簌簌落下，在圖紙上勾勒出假艦隊的航線。北太平洋的寒流正將"鹽湖城"號巡洋艦的尾跡凍成蜿蜒的冰雕，遠遠望去，像極了被凍住的摩爾斯電碼。
    6月3日的破曉時分，赤城號飛行甲板上的地勤聞到了不尋常的氣味。航空汽油的刺鼻中混著某種甜膩——那是飛行員們出發前分發的"必勝"羊羹正在體溫下融化。南雲忠一站在艦橋上，看著偵察機引擎噴出的藍煙被晨風吹散，如同他作戰計劃裏那些正在失效的假設。
    "450公裏，扇形搜索。"
    喜歡戰火風雲：反法西斯的偉大征程請大家收藏：()戰火風雲：反法西斯的偉大征程書更新速度全網最快。