通訊官的聲音被海鷗的鳴叫切得支離破碎。利根號彈射器啟動的瞬間，固定索崩斷的金屬顫音沿著鋼甲板傳導，讓艦橋茶托裏的抹茶泛起同心圓波紋。某個觀測員突然瞪大眼睛——茶湯倒映的雲層裂隙，形狀竟與中途島環礁的衛星照片完全吻合。
    中途島地下指揮所的通風管裏，一隻兵蟻正沿著鏽跡爬行。它觸角接收到的振動頻率，與此刻美軍監聽站截獲的日軍偵察機無線電波完美共振。夏農家上校的咖啡杯突然裂開一道細縫，褐色的液體在作戰地圖上漫延，恰好覆蓋了日軍預定的搜索區域邊界。
    珍珠港的密碼破譯室裏，羅徹福特中校的鋼筆突然漏墨。藍黑色的墨水在"af方位推測"文件上暈染開來，形成與阿圖島海岸線完全一致的鋸齒狀圖案。窗外傳來船塢的敲擊聲，每一聲都讓桌上的日文字典微微震顫，仿佛那些假名在自行重組為"陷阱"的漢字。
    "發現美軍艦隊！"
    赤城號無線電員喊出這句話時，話筒噴出的熱氣在冰冷金屬表麵凝成白霜。南雲忠一接過電報的手指微微發抖，紙張邊緣的鋸齒狀撕痕與此刻美軍"鸚鵡螺"號潛艇聲呐屏上的波形峰值如出一轍。艦橋外，一陣突如其來的浪花拍打舷窗，鹹澀的水霧在玻璃上畫出中途島的等高線。
    華盛頓海軍部的穹頂下，羅斯福總統的輪椅碾過地磚縫隙時，發出類似潛艇艙門密封的吱嘎聲。他手中電報的油墨還未幹透，"阿留申佯攻成功"的字樣在陽光下泛著魚鱗般的反光。橢圓形辦公室的壁爐裏，一段鬆木突然爆裂，火星組成的圖案恰似日軍艦隊陣型。
    "繼續裝彈！換裝對地攻擊武器！"
    南雲的命令在赤城號機庫引發金屬的轟鳴。地勤們撬開魚雷保險栓的聲響，像極了東京靖國神社新年時人們折斷祈福木牌的動靜。升降機運送炸彈時的摩擦火花裏，某個機械師看見了自己故鄉長崎的煙花大會幻影。
    企業號的雷達室裏，操作員突然摘下耳機。熒光屏上的綠色光點正在重組，排列方式讓他想起上周在珍珠港教堂看到的彩繪玻璃——聖米迦勒斬殺惡龍的構圖。海風從舷窗灌入，帶著深海水層上湧特有的腥冷，與機庫裏待命炸彈的黃油防腐劑氣味絞成死結。
    "他們上鉤了。"
    斯普魯恩斯的聲音像一把出鞘的軍刀，劈開了作戰室的凝重空氣。海圖上的兩支鉛筆影子在晨曦中不斷拉長，最終在代表中途島的位置交叉成十字。窗外，一群信天翁正以戰鬥隊形掠過海麵，它們翅膀拍打的頻率與日軍航母升降機的作業節奏完全同步。
    東京軍令部的午夜，突然停電的作戰室裏，參謀們點燃的蠟燭將人影投在太平洋地圖上。黑島龜人發現自己的影子正好籠罩在中途島，而燭淚滴落的位置，精確覆蓋了美軍航母實際所在的坐標。庭院裏的驚鹿裝置突然作響，竹筒敲擊石頭的清音裏，藏著赤城號中彈時的金屬哀鳴。
    當第一架sbd俯衝轟炸機刺破雲層時，加賀號甲板上的水兵聞到了熟悉的焦糊味——那是珍珠港事件時，他們自己投下的燃燒彈曾製造的氣味。防空炮火的硝煙在晴空拖出黑色緞帶，有架零式戰機穿過煙帶時，機翼反射的陽光在浪尖投下轉瞬即逝的"月月火水木金金"字符。
    尼米茲站在太平洋艦隊司令部的窗前，看見玻璃上自己的倒影與山本五十六的新聞照片重疊。兩人的軍裝紐扣在陽光下同時閃爍，像兩顆隔著太平洋對望的星辰。他口袋裏的三枚硬幣突然同時直立旋轉，其中代表中途島的那枚，正麵朝上停在了"自由"字樣上。
    赤城號燃燒的飛行甲板上，融化的瀝青形成粘稠的黑色溪流。某個垂死的飛行員看見瀝青倒映的扭曲天空裏，雲朵正拚出幼時在廣島神社見過的"禦神簽"大凶簽文。深水炸彈的衝擊波傳來時，艦體發出的呻吟聲與此刻東京皇宮地窖裏，珍藏的戰國盔甲無端震顫的金屬共鳴完全同頻。
    中途島的潮汐突然反常退去，露出珊瑚礁上密密麻麻的彈孔。某個陸戰隊員跪下來觸摸這些孔洞時，指尖傳來的刺痛讓他想起母親縫衣針的觸感。退潮卷走的砂礫在海床上拚出"1942.6.4"的字樣，下一秒就被新湧來的浪花抹平，如同曆史正在重寫的判決書。
    七點的陽光像熔化的銅汁潑灑在赤城號的飛行甲板上，整裝待發的轟炸機翼尖滴落的露水，在鋼鐵甲板上烙下轉瞬即逝的圓痕。南雲忠一的望遠鏡鏡片上，一道細小的裂痕突然延伸，將中途島的遠景切割成碎片。他放下望遠鏡時，指節擦過金屬外殼，發出類似潛艇聲呐回波的尖銳摩擦聲。
    "魚雷換裝完成。"
    通訊官的聲音裏帶著電子雜音，像是從海底電纜深處傳來的失真錄音。加賀號彈藥庫裏，水兵們搬運魚雷時，金屬外殼蹭掉的藍色油漆屑飄在空中，形成微型沙塵暴——每一粒碎屑的旋轉軌跡，都與此刻珍珠港密碼破譯室裏的密碼輪轉動完全同步。
    中途島地下指揮所的通風管道突然傳來異響。夏農家上校抬頭時，看見通風口濾網上的灰塵正以特定頻率震顫，這節奏與三百海裏外美軍"鸚鵡螺"號潛艇的螺旋槳轉速完美吻合。他手中的咖啡杯突然傾斜，褐色的液體在作戰地圖上漫延，恰好勾勒出日軍四艘航母的陣型。
    "沒有發現敵艦。"
    潛艇部隊的電報在赤城號艦橋引發一陣低頻震動，如同深海巨獸的心跳。南雲忠一接過電報時，紙張在指尖微微顫動，油墨的苦杏仁氣味讓他想起去年冬天在東京灣嗅到的潛艇蓄電池泄漏的酸霧。窗外，一隻信天翁突然撞上桅杆，墜落的羽毛在甲板上拚出莫爾斯電碼的"陷阱"符號。
    七點零三分，中途島的晨霧突然被引擎聲撕裂。b17轟炸機的陰影掠過珊瑚礁時，驚起的海鳥群在空中組成日軍航母的輪廓。日軍防空炮火噴出的硝煙在陽光下呈現詭異的紫紅色，像是被稀釋的血液。某個機槍手在換彈鏈時，金屬碰撞聲與東京軍令部時鍾的秒針走動完全同步。
    "全機攔截！"
    喜歡戰火風雲：反法西斯的偉大征程請大家收藏：()戰火風雲：反法西斯的偉大征程書更新速度全網最快。