我坐在冰涼的青石板上，指尖劃過粗糲的牆壁。北地的寒風裹著沙粒從鐵窗鑽進來，在牆角堆出個小沙丘。劉聰的侍衛方才送來半碗粟米粥，陶碗邊上結著冰碴子，我捧著它取暖，忽然想起洛陽城永寧寺的琉璃瓦。那些瓦片在正午陽光下會泛起粼粼金光，像極了黃河春汛時的浪尖。
    那年我十二歲，站在太極殿外的白玉階上，看著二哥司馬衷被簇擁著走向龍椅。他寬大的朝服下擺拖過台階，金線繡的龍紋沾了薄雪，倒像是條困在泥淖裏的蛟。我躲在廊柱後頭數簷角垂下的冰棱，聽見太傅張華跟旁人說："東海王倒是聰明，整日躲在書齋裏抄佛經。"
    我確實抄過不少佛經。七哥司馬柬得寵時，我替他在素絹上抄《金剛經》；三哥司馬穎掌權時，我又給他抄《法華經》。直到二十五歲那年冬天，成都王司馬穎的兵馬踏破洛陽城門，我躲在太廟香案下，聽著外頭馬蹄聲混著哀嚎，突然明白抄再多佛經也渡不了這亂世。
    "殿下！快隨老奴走！"黃門侍郎崔懿的靴子沾著血，他拽著我從側門鑽進禦花園。假山石洞裏藏著條密道，直通城外的白馬寺。我們在佛像背後躲了三天，啃著供桌上的硬麵餅。第四日清晨，河間王司馬顒的部將找到我們，說八王內鬥死了四個，要我以皇太弟身份去長安監國。
    長安城的雪比洛陽更冷。我裹著狐裘坐在未央宮偏殿，看奏折在案頭摞成小山。東海王司馬越派人送來三十車糧草，竹簡裏夾著張灑金箋："聞弟喜讀《左傳》，特贈楚王問鼎圖一幅。"我把那幅畫扔進炭盆，火舌舔上青銅鼎紋的瞬間，窗外傳來急促的腳步聲。
    "匈奴劉淵稱帝了！"征西將軍苟曦撞開門，鎧甲上凝著冰霜。他手指地圖上並州的位置，"離石城昨日陷落，守將王曠帶著殘部退守平陽。"我望著輿圖上蜿蜒的黃河，突然想起小時候在太學聽講，博士說周平王東遷時洛邑城外也是這般烽火連天。
    建武元年正月初八，我在太極殿即位。禮官唱喏聲裏，我摸著龍椅扶手上那道裂痕——那是三年前長沙王司馬乂被毒殺時，他的佩劍留下的。尚書令王衍遞上玉璽時，我注意到他袖口露出的金絲軟甲。滿朝文武跪拜山呼，每個人的影子都在朝陽裏拖得老長，像無數柄利劍插在大殿金磚上。
    苟曦的急報總在深夜抵達。有時是並州失守，有時是青州叛亂。最驚心的是那封沾著人血的帛書："石勒破鄴城，屠軍民三萬，驅婦女稚童填井。"我把帛書壓在鎮紙下，抬頭望見簷角鐵馬在風中叮當亂響。那聲音讓我想起洛陽城破時，掛在城門上的銅鈴也是這樣響了一夜。
    七月流火，東海王帶著五萬精銳說要北伐。我站在城樓上看著他玄甲紅袍的背影，突然想起二十年前那個雪天。那時他還是個閑散王爺，抱著暖爐跟我講解《戰國策》。現在他的大軍踏起的煙塵遮蔽了半個天空，旌旗上的"司馬"二字在風裏翻卷，像極了瀕死之人的手指。
    三個月後傳來噩耗時，我正在太廟擦拭先帝靈位。東海王的屍身裹著草席運回洛陽，說是突發惡疾暴斃軍中。他的親兵統領王景在殿前哭訴："王爺臨終前握著虎符不肯鬆手..."我盯著靈柩縫隙裏滲出的黑血，突然聞到熟悉的苦杏仁味——和當年二哥暴斃時一模一樣。
    永嘉五年的春天來得特別遲。二月初二龍抬頭，本該是迎春耕的好日子，我卻收到兩份戰報：幽州王浚勾結鮮卑段部自立，並州劉琨困守晉陽孤城。最要命的是劉淵養子劉曜帶著匈奴鐵騎，已經打到澠池。
    那天夜裏我召集群臣，燭火把每個人的臉照得忽明忽暗。王衍提議遷都建康，苟曦主張死守洛陽。我聽著他們爭吵，忽然注意到角落裏有個年輕郎官在打瞌睡——他懷裏還抱著未寫完的檄文，墨跡未幹的"忠義"二字暈染開來，像兩滴渾濁的淚。
    四更天時，宮牆外傳來馬蹄聲。羽林軍校尉撞開殿門，甲胄上插著三支羽箭："陛下快走！平昌門...破了！"我抓起玉璽塞進陶罐埋在後花園，轉身時看見天邊泛起詭異的紅光。那不是朝陽，是匈奴人燒了西明寺，三百比丘在火海裏念著《涅盤經》。
    我和太子銓被捆在馬背上往北走時，洛陽城的黑煙還沒散盡。路過大夏門時，我瞧見守城的老卒掛在旗杆上，腸子垂下來在風裏晃蕩。太子突然問我："父皇，他們說天子有紫微星護體，是真的麽？"我沒答話，低頭看見自己破了的錦袍露出絮棉，倒像是散落的星子。
    在漢趙國都離石城的第一個冬天，劉聰讓我穿著青衣小帽給群臣斟酒。他的金杯鑲著從洛陽搶來的夜明珠，酒液晃蕩時會在杯壁映出細碎的光斑，像極了當年太極殿藻井上的星辰圖。有次我失手打翻酒壺，中山王劉曜揪著我頭發往銅柱上撞，血滴在波斯地毯的蓮花紋上，竟比朱砂畫的還要鮮豔。
    他們讓我學匈奴話，稱劉聰為"撐犁孤塗單於"。我總在深夜用指甲在牆上刻字，先刻《出師表》，再刻《陳情表》。某天發現牆角有螞蟻搬運麥粒，忽然想起洛陽糧倉被燒那日，守倉官跪在灰燼裏一粒粒撿未爆開的粟米。那天下著細雨，他的白發貼在額頭上，像極了秋霜打過的殘菊。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    太子銓死的那晚月亮特別圓。劉聰說要看我們父子相殘，扔了柄生鏽的短刀在帳中。我抱著渾身發抖的銓兒，他後背的骨頭硌得我胸口生疼。"父皇，兒臣怕..."他最後這句話帶著哭腔，讓我想起他三歲時在禦花園迷路，也是這樣縮在我懷裏抽泣。後來劉曜衝進來把太子拖走時，我咬破了自己的手腕，血腥味在喉嚨裏漫開，竟比當年喝的鴆酒還要苦澀。
    他們讓我在宴會上洗馬槽。冰水滲進指縫的刺痛，倒讓我清醒不少。有次劉聰的獵犬把前蹄搭在槽邊喝水，我盯著它脖頸上的金鈴鐺，突然想起東海王那匹叫"踏雪"的寶馬。那畜生最愛吃江南進貢的蜜漬楊梅，有次踢傷了喂它的太監，被東海王親手射殺了。現在想來，亂世裏最不值錢的，大概就是人命。
    去年臘月祭天，劉聰讓我披著羊皮跪在祭壇下。薩滿搖著骨鈴繞我轉圈時，我聽見觀禮的匈奴貴族在嗤笑。飄落的雪片粘在睫毛上，恍惚間又回到八歲那年的元日大朝會。那時我躲在父皇龍椅後偷看各國使臣，於闐國進貢的白玉駱駝在殿外叮咚作響，波斯舞姬的銀鈴纏在腳踝上，比薩滿的骨鈴清脆得多。
    前日劉曜送來盒點心，說是江南新到的桂花糕。我捏著糕餅沒吃，夜裏聽見獄卒閑聊，說建業那邊有個琅琊王登基了。月光透過鐵窗照在黴爛的草席上，我摸到胸口藏著的半塊玉玦——這是離開洛陽那晚，皇後塞給我的。她當時簪著金雀釵的臉，在火光裏美得驚人，就像二十年前我掀開蓋頭時看見的那樣。
    今早劉聰的侍從來得格外早。他們給我換了套幹淨衣裳，還端來碗熱騰騰的羊肉湯。我小口抿著湯，突然想起當年在太廟齋戒時偷吃的炙鹿肉。那個幫我望風的小黃門叫如意，後來死在成都王清君側的血洗中。羊肉湯騰起的熱氣模糊了視線，我仿佛看見洛陽城永寧寺的九層浮屠在晨霧中若隱若現。
    他們把我帶到郊外時，日頭剛升到樹梢。劊子手的鬼頭刀在陽光下泛著青芒，我突然想起二十歲那年秋狩，我射中頭鹿時用的那支白羽箭。鹿血濺在枯草上的樣子，和此刻刀鋒的寒光竟有幾分相似。西風吹來沙粒打在臉上，我閉上眼，聽見遠處有牧童在唱匈奴歌謠，曲調蒼涼得像是黃河岸邊的纖夫號子。
    刀鋒落下前，我最後想起的是永嘉三年那個春夜。苟曦帶著捷報衝進寢殿，說石勒在寧平城吃了敗仗。我們連夜登上朱雀門，看著城外點點星火般的營寨。苟曦指著最亮的篝火說："那是前鋒營在烤全羊。"夜風吹來隱約的肉香，混著青草氣息，竟讓我想起少年時在邙山別院聞到的初夏晚風。那是我最後一次覺得，這山河或許還有救。
    喜歡禁宮秘史：那些被史書屏蔽的吐槽請大家收藏：()禁宮秘史：那些被史書屏蔽的吐槽書更新速度全網最快。