我出生那年洛陽城剛被匈奴人攻破，父親抱著我在建鄴的城牆上遠眺北方，江水卷著泥沙從腳底下奔湧而過。那年冬天特別冷，簷角的冰棱子掛得比刀劍還長，奶娘說我的哭聲能把屋頂的雪都震下來。父親當時還是琅琊王，總穿著半舊的青布袍子，懷裏揣著塊缺角的玉璧，那是祖父傳下來的，說是當年司馬家分家時留下的念想。
    建鄴城裏的日子像泡在溫水裏的麻布，慢慢舒展開來。七歲那年我在後院射箭，箭矢偏了準頭紮進庾亮的衣袖，他拎著那支箭來找父親告狀。父親沒罵我，反倒把庾亮按在石凳上，讓我再射二十次。箭靶子就懸在庾亮頭頂三寸，鬆木的香氣混著冷汗的味道，那是我第一次明白什麽叫殺伐決斷。後來庾亮成了我的伴讀，每次看見他左耳垂上那道疤，我就想起那天父親說的話："當君王的箭可以射偏，但不能發抖。"
    王敦第一次帶兵進建康那年我十三歲，記得城門被撞開時滿街都是打翻的醬菜缸子。父親躲在東堂的屏風後頭，我跪坐在他腳邊數地磚上的裂痕。王敦的靴子踩進來時帶著血泥，他把染紅的佩劍往案幾上一拍，說要改年號換百官。父親的手在案幾下死死掐著我的手腕，麵上卻笑著給王敦斟酒，酒液潑在劍刃上滋滋作響。那天夜裏我偷溜出宮，看見朱雀航的浮橋被火燒得通紅，像條垂死的龍趴在水麵上。
    後來父親登基成了元帝，建鄴改叫建康。朝堂上總飄著股藥味，父親每天要喝三碗五石散，喝完就躺在榻上看屋頂的藻井，說那些木格子像洛陽城破那天的箭雨。我開始跟著王導學處理奏章，他的手指被竹簡磨得發亮，總在"揚州刺史"和"荊州刺史"幾個字上反複摩挲。有次我問為何不直接削了王敦的兵權，王導把茶盞往案上重重一擱："殿下可知庖廚裏的活魚？刮鱗要順著紋理，掏內髒得留三分餘地。"
    二十一歲那年父親病得說胡話，有天夜裏突然清醒，攥著我的手往他枕頭底下摸。那柄鑲著綠鬆石的短刀硌得我掌心生疼，"要是王敦再來..."父親的話沒說完就咳出血來，星星點點濺在刀鞘的蟠螭紋上。三天後我在靈前繼位，王敦果然從武昌起兵了，戰報說他的船隊把長江都蓋成了鐵灰色。
    溫嶠帶著密信來找我那晚，宮燈被風吹得亂晃。他脫下外袍露出裏頭染血的麻衣，說王敦已經買通了新亭的守將。我抓了把香灰抹在他傷口上，問他覺得建康城守不守得住。這個向來沉穩的謀士突然紅了眼眶："當年先帝在廣陵渡江，船小人多，是臣的父親跳進江裏推船..."我把玉璽重重按在案上，震得筆山都倒了："那就讓王敦看看，司馬家的船還沒沉！"
    那場仗打得慘烈，我在西堂守著沙盤三天沒合眼。庾亮帶著死士燒了叛軍的糧草，周劄卻在石頭城反了水。最危急時叛軍的箭矢都射到了太極殿的台階上，我拎著父親留下的短刀要親自上陣，被王導死死抱住腰。後來蘇峻的援兵趕到時，我隔著宮牆聽見戰馬嘶鳴，這才發現指甲已經掐進掌心肉裏。
    平了王敦之亂後，我在太廟跪了整宿。祖宗牌位在燭火裏忽明忽暗，王敦的首級就供在案前，血水順著銅盤往下滴。王導進來添香時，我突然問他："若當日敗的是我，這盤子裏裝的會不會是我的頭？"老丞相的手抖了抖，香灰落在王敦怒睜的眼皮上："陛下，老臣活著的每一天，盤子裏都隻能裝敵人的頭顱。"
    我開始整肅朝綱，那些在王敦叛亂時首鼠兩端的世家大族，該貶的貶該賞的賞。有次在酒宴上，周家的家主借著醉意說陛下如今也學會殺人了，我把酒樽往他麵前一推："周卿可知這酒裏泡著什麽？是你堂弟周劄的眼珠子。"滿堂寂靜中，我起身走到他麵前："不過你放心，朕今天不想喝酒。"
    處理完內政就輪到北邊那些虎視眈眈的胡人。有天夜裏我扮成商賈混出建康，沿著淮河走了三百裏。在盱眙城外遇見個老農，他的獨子剛被羯人擄去修城牆。老人從陶罐裏掏出塊發黴的麥餅非要塞給我："郎君往南去的話，能不能給我家三兒捎句話？就說他娘臨走前在灶王爺像後頭藏了半罐豬油..."我攥著那塊麥餅回到行宮，第二天就下令在江北增設十二處烽燧。
    庾亮總勸我別太操勞，說陛下眼裏血絲比朱雀旗上的穗子還紅。可我不敢歇啊，北邊石勒的騎兵隨時可能南下，江東的糧倉又還沒填滿。有次巡視屯田時淋了雨，回來就發起高熱，昏沉中看見父親站在床前，還是當年渡江時那身濕漉漉的衣裳。我掙紮著要起身，他按住我肩膀說："紹兒，司馬家的船現在是你掌舵了。"
    病好後我開始著手整頓戶籍，那些被世家大族藏匿的佃戶像春天的竹筍，一茬茬從地底下冒出來。顧家的家主帶著百人血書來宮門前哭訴，我把竹簡往他腳下一扔："這上頭記著你家八百佃戶，要不要朕派人去數數你莊園裏的墳頭？"後來聽說他在家罵了三天三夜，最後還是乖乖交出了三百壯丁。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    最讓我痛心的是錢鳳那件事。他是我幼時的伴讀，後來成了心腹，卻在查鹽稅時被牽扯進貪腐案。詔獄裏他披頭散發地笑："陛下可記得那年上巳節，我們偷了庾亮的玉佩去換酒？"我背過身去摸牆上冰冷的磚石："記得，所以朕賞你全屍。"午時三刻的鍾聲響起時，我站在角樓上看著刑場方向，突然想起他當年替我擋過的那支毒箭。
    後宮也不太平。皇後總為子嗣的事著急，湯藥一碗接一碗地送進來。有次我賭氣把藥全潑在蘭草上，沒想到三日後那叢蘭草竟開出紫花來。太醫令嚇得跪在地上直磕頭，說這是祥瑞之兆。後來果真有了太子衍，出生那晚建康城落了雪，我在產房外頭聽見嬰兒啼哭，恍惚間像是回到自己出生時的那個寒冬。
    孩子滿月時我大赦天下，卻單獨把貪汙賑災糧的丹陽太守下了獄。王導來勸，說大喜的日子不宜見血。我抱著繈褓站在詔獄門口："朕要讓他記住，這孩子的哭聲裏摻著多少餓死的冤魂。"後來那太守在獄中絕食而死，聽說斷氣前還在念叨"陛下聖明"，不知是悔恨還是諷刺。
    北邊來的戰報越來越急，石虎的騎兵已經飲馬泗水。我和陶侃在沙盤前推演了整夜，蠟燭燒到手都沒察覺。老將軍的白須上沾著茶漬："要是能給老夫三萬精兵..."我打斷他："沒有三萬，隻有一萬，還要分五千去守壽春。"他突然大笑起來，震得案上小旗直晃："陛下可知當年韓信怎麽打的井陘之戰？"那場仗我們終究沒打成，因為春汛來得太早，淮河兩岸成了爛泥塘。
    有時候批完奏章已是三更，我會提著燈籠去太學轉轉。那些熬夜讀書的士子像極了當年的自己，隻是他們案頭擺的是《左傳》和《孫子兵法》，我那時讀的卻是王敦送來的《戰國策》——書頁裏夾著他勸父親禪位的密信。有次撞見個偷吃冷饅頭的寒門學子，我把自己玉佩塞給他："去買點熱湯，胃疼讀不進書的。"
    推行土斷法那陣子，建康城裏天天有馬車載著箱籠往城外跑。那些世家大族的管家們見麵就歎氣，說陛下這是要掘祖墳啊。我在朝會上把田契攤開："諸卿看看，光是虞家名下的山林，就夠養活十萬流民！"虞潭顫巍巍出列："陛下，老臣願獻出半數家產..."我走下禦座扶住他："愛卿誤會了，朕要的不是你的田，是你家藏了三百年的農書。"
    最艱難的是處理僑置郡縣。那些南渡的北方士族死活不肯入籍，說死也要做並州人幽州人。我在太極殿擺了三大缸土，一缸取自洛陽永寧寺遺址，一缸是長安未央宮的夯土，還有缸裏混著建康新墾的稻田泥。百官上朝時都愣了，我抓起把泥土揚在空中："哪裏的黃土不埋人？哪裏的土地養不活華夏子孫！"後來聽說北府軍裏那些幽州老兵，把江東的土裝在貼身的布袋裏上陣殺敵。
    孩子三歲那年，我帶他去鍾山祭祖。山道上突然躥出隻白鹿，侍衛們的弓箭還沒舉起，那鹿竟徑直走到太子跟前屈下前腿。隨行的道士說是吉兆，我卻想起父親說過，當年司馬家得天下的前夜，也有白鹿現於洛陽郊外。下山時太子趴在我肩頭問："父皇，為什麽鹿的眼睛是濕的？"我沒告訴他，剛才在祖廟裏，我把這些年憋著的淚都流盡了。
    病來得很突然，就像當年王敦的叛軍。開始隻是咳血，後來整夜整夜睡不著。太醫換了好幾撥，藥渣子在宮裏堆成小山。有次昏迷中聽見王導和庾亮在爭吵，一個說要立即立太子，一個說陛下洪福齊天。我撐著坐起來，看見銅鏡裏的人兩鬢斑白，這才驚覺自己才活了二十七歲。
    最後那幾天我常看見父親，他總坐在我批奏章的案幾上，還是渡江時那副落拓模樣。有次他指著窗外說："紹兒你看，桃花開了。"我轉頭看見建康城的天空泛著詭異的紅色，像是被血浸透的帛布。我知道時候到了，連夜召集群臣，詔書上的每個字都是咬著牙口述的。當說到"太子衍嗣位"時，喉頭突然腥甜，噴出的血染紅了王導的衣襟。
    最後的清醒時刻，我攥著太子的手放在玉璽上。孩子的手太小，連璽紐都握不住。庾亮在旁邊哭得發抖，我瞪著他直到他跪下發誓會輔佐幼主。燭火開始搖晃時，我聽見江濤聲，像是多年前父親抱著我聽見的那種聲音。原來人死前真的會想起最初的模樣，可惜沒機會告訴父親，當年他袖口上的龍紋，被我偷偷用墨描過好多遍...
    喜歡禁宮秘史：那些被史書屏蔽的吐槽請大家收藏：()禁宮秘史：那些被史書屏蔽的吐槽書更新速度全網最快。