我的手指剛觸到祖母凹陷的胸口，那些暗紅色的根須就蘇醒了。
    殯儀館慘白的燈光下，纏繞在遺體肋骨間的榕根突然抽搐起來，像被電流擊中的蛇群。法醫的鑷子當啷落地，我看見那些半透明的根莖滲出淡粉色汁液，沿著解剖台的溝槽蜿蜒爬行，在冷庫裏蒸騰起帶著鐵鏽味的霧氣。
    "別碰她！"村長撞開門時，一條拇指粗的氣根已經鑽進我的腕骨。冰涼的觸感順著靜脈遊走，右眼的琥珀色瞳仁突然灼燒起來。1983年的雨聲穿透時空屏障，在耳膜上炸開。
    幻象中二十歲的母親挺著七個月身孕，斧刃在祠堂的朱漆木門上砍出新月狀缺口。暴雨把她的藍布衫泡成深黑色，每道閃電亮起時，都能看見她脖頸上暴突的青色血管。那株三人合抱的血榕在雷光中舒展枝葉，樹皮裂縫裏湧出的乳白色漿液，分明是初產婦的初乳。
    解剖台突然劇烈震顫。現實中纏繞遺體的榕根開始瘋狂增殖，裹屍布被頂出尖錐狀的突起。我的腕骨發出木纖維斷裂的脆響，氣根在皮下扭結成環狀紋路，如同樹木的年輪。
    "快斬斷它！"村長掄起鐵鍬劈向解剖台，金屬與木質碰撞的瞬間，整間停屍房的地麵開始皸裂。青磚縫隙裏鑽出無數猩紅根須，像血管般順著牆壁攀爬。法醫的橡膠手套被根尖刺穿，我看見他中指關節突然膨大成樹瘤，指甲蓋啪嗒落地時已經變成堅硬的木片。
    右眼的灼燒感愈發強烈。琥珀瞳仁映出無數重疊的時空：明朝萬曆年的黑衣巫女割開手腕，將鮮血澆灌在幼苗根部；穿陰丹士林旗袍的民國女子吞下榕果，小腹立刻隆起妊娠紋狀的木質斑痕；還有母親——我從未謀麵的母親——在暴雨夜被倒下的樹幹貫穿胸膛，斷裂的肋骨間萌發出鵝黃色的新芽。
    腕部的年輪開始脫落。第一片木屑掉在解剖台上時，千裏之外的姑姑從陽台墜落。家族群裏的視頻瘋狂刷屏：她摔碎的顱骨間鑽出細密的根須，在柏油路麵織就血色網絡。二叔的語音消息帶著哭腔："阿棠快逃，祠堂的羅盤轉了......"
    地下傳來沉悶的轟鳴。整座殯儀館正在下沉，青磚地麵裂開深不見底的溝壑。我看見祖母的遺體被根須托舉著墜入地縫，她幹癟的乳房突然豐盈如少女，乳頭綻放出豔麗的榕花。那些花瓣飄落的軌跡在空氣中留下磷火般的殘影，每一簇火光裏都站著個林氏女子，她們手腕上全都有正在剝落的年輪。
    "這是地脈更替！"村長被根須倒吊在房梁上，老式中山裝的衣擺浸滿樹液，"每甲子年要有林家女子獻祭，你祖母本該......"
    他的話被突如其來的寂靜吞沒。所有蠕動的根須突然定格，連飛濺在半空的木屑都靜止如琥珀中的昆蟲。我的右眼開始結晶化，瞳孔裏浮現出明朝宗祠的雕花門楣。萬曆二十三年的陽光穿透時空，在殯儀館的牆麵上投下雙重陰影。
    當第一滴樹液落在結晶化的角膜上，整個世界的齒輪重新開始轉動。靜止的根須化作利箭向我射來，腕部的年輪突然迸發綠光。在意識消散前的最後一瞬，我聽見無數個自己在不同時空發出尖叫——那些此起彼伏的聲浪裏，夾雜著未來星艦引擎的嗡鳴
    喜歡七夜詭事館請大家收藏：()七夜詭事館書更新速度全網最快。