清晨的陽光柔和而溫暖，透過薄紗窗簾的縫隙，如同一縷縷金色的絲線，輕輕地灑進廚房。我站在爐灶前，手中握著最後一枚雞蛋，準備將它放入平底鍋中。
    當雞蛋與熱鍋接觸的瞬間，發出了“滋滋”的聲響，仿佛是雞蛋在歡快地跳躍。油星子像是被這聲音所激發，迅速地濺起，如同一個個小小的金色精靈，在空中飛舞。它們跳躍著、嬉戲著，然後輕輕地落在瓷磚上，畫出了一道道細小而優美的金色弧線。
    這些弧線在陽光的照耀下，閃爍著微弱的光芒，宛如夜空中的流星劃過。它們短暫而美麗，轉瞬即逝，卻在那一瞬間給整個廚房帶來了一絲生機和活力。。兒子源源的書包已經端端正正擺在玄關，藍色帆布包上掛著的恐龍掛件隨著晨風輕輕搖晃。
    “媽，我走啦！”他探進半個身子，校服領口歪歪扭扭，睫毛上還沾著沒擦淨的眼屎。我攥著鍋鏟的手頓了頓，目光掃過茶幾上列好的購物清單——醬油、鹽、牙膏，還有他心心念念的草莓牛奶。這是我昨晚反複確認過三遍的內容，字跡工整得不像日常書寫，倒像是刻意練習的字帖。
    “路上小心，別跟陌生人說話。”話一出口我就後悔了，這種叮囑重複過千百遍，此刻聽來更像是某種自我安慰。源源已經八歲，去年就能自己係鞋帶，上個月還獨立完成了科學課的養蠶項目。可當他攥著二十元紙幣，鄭重其事地把清單折成小方塊塞進褲兜時，我的太陽穴還是突突直跳。
    防盜門關閉的聲響格外清晰。我把煎糊的雞蛋鏟進垃圾桶，手指無意識摩挲著圍裙上的褶皺。從廚房到客廳不過三步距離，卻像是跨越了某種無形的界限。陽台外傳來孩子們的笑鬧聲，樓下的梧桐樹枝條輕輕搖晃，每一片葉子都在提醒我：那個總愛拽著我衣角的小男孩，正在我看不見的地方獨自前行。
    我站在玄關的全身鏡前，看著鏡中人蒼白的臉色。忽然想起三年前第一次送他去幼兒園，隔著教室窗戶，他攥著我的圍巾哭得滿臉通紅。現在那條磨得起球的圍巾還掛在衣櫃深處，而他卻能背出超市貨架的布局圖——“醬油在調味品區第三排，草莓牛奶在冷藏櫃左邊第二個格子”。
    手機屏幕突然亮起，是班級群裏其他家長分享的周末出遊照片。照片裏孩子們擠在旋轉木馬上歡笑，陽光把他們的影子拉得很長。我退出群聊，打開地圖軟件，反複確認家到超市的路線：三個紅綠燈，兩條斑馬線，全程步行八分鍾。八分鍾，足夠發生太多事——被電動車剮蹭，踩到香蕉皮滑倒，甚至被心懷不軌的人搭訕。
    客廳的座鍾發出滴答聲，每一下都像是敲打在心上。我開始收拾茶幾，卻發現自己把遙控器塞進了餅幹盒，又把雜誌摞進了鞋架。最後實在找不到事做，便搬了把椅子坐在飄窗邊，透過樹葉的縫隙張望樓下的街道。穿紅裙子的小女孩蹦蹦跳跳跑過，戴棒球帽的老人慢悠悠推著購物車，就是不見那個熟悉的藍色身影。
    牆上的掛鍾指向十點十七分，比預計時間晚了五分鍾。我抓起鑰匙衝出門，在樓梯轉角差點撞上捧著快遞的鄰居。“這麽著急？”她笑著問，我胡亂應了聲，腳步卻沒停。電梯下行的速度慢得令人抓狂，數字每跳動一次，我的心跳就加快一分。
    推開單元門的瞬間，陽光猛地撞進眼睛。眯起眼的刹那，我看見源源正站在小區門口的樹蔭下，懷裏緊緊抱著塑料袋，藍色校服後背洇出大片汗漬。他仰頭張望單元樓的模樣，讓我想起小時候學走路時，總在摔倒後扭頭尋找我的眼神。
    “媽！”他揮舞著手臂，塑料袋裏的草莓牛奶盒發出清脆的碰撞聲，“醬油是低鹽的，牙膏買的你喜歡的茉莉味。”他臉上沾著不知從哪蹭來的灰，額前的碎發被汗水黏在皮膚上，眼睛卻亮得驚人，“收銀阿姨誇我算數快，還送了顆水果糖！”
    我蹲下身接過沉甸甸的塑料袋，指尖觸到他掌心的薄繭——那是學騎自行車時磨出來的。草莓牛奶的冷氣透過包裝傳遞到皮膚上，驅散了方才的焦灼。源源從褲兜裏掏出皺巴巴的清單，得意地指著上麵的記號：“怕忘買東西，每拿到一樣就在後麵畫個勾。”
    回家的路上，他嘰嘰喳喳說著在超市遇到的趣事：理貨員叔叔教他辨認過期食品，遇到同學一起研究了新口味的薯片，還幫忙撿起了老奶奶掉落的菜籃。我安靜地聽著，目光不時掃過他搖晃的書包帶，恐龍掛件在陽光下泛著柔和的光。
    打開家門的瞬間，源源利落地把購物袋裏的東西歸位。醬油瓶穩穩當當立在櫥櫃，牙膏替換掉空管，草莓牛奶被他鄭重其事地放進冰箱。“媽媽你休息，我去洗水果。”他轉身走進廚房，水槽裏傳來嘩啦啦的水聲。
    我靠在門框上，看著那個小小的背影踮腳夠高處的果盤。晨光斜斜照進來，給他的輪廓鍍上一層金邊。原來孩子的成長，從來不是突然發生的奇跡，而是無數個被我忽視的瞬間，慢慢拚湊出的蛻變。就像此刻，他不僅帶回了清單上的物品，更帶回了一份沉甸甸的信任——對自己能力的信任，也是對我放手的信任。
    窗外，那高大的梧桐樹在微風中輕輕搖曳著，樹葉相互摩擦，發出沙沙的聲響。這聲音仿佛是大自然的低語，訴說著夏日的故事。
    夏日的風，裹挾著蟬鳴聲，如同一股熱浪，湧進了房間。這股熱風帶來了些許暑氣，但也帶來了大自然的生機與活力。蟬鳴聲在風中回蕩，時而高亢，時而低沉，宛如一場大自然的音樂會。我輕輕呼出一口氣，突然發現，學會放手的不僅是孩子，更是那個總在身後提心吊膽的母親。