窗外的蟬鳴已經嘶啞了半個月，柏油路蒸騰著肉眼可見的熱浪，連風都帶著烤箱門打開時那種灼人的溫度。
    我癱在沙發上，空調開到16度，出風口的冷氣在鼻尖凝成細小的水珠，可後背還是黏糊糊地貼著亞麻布坐墊。天氣預報說今天體感溫度42度，手機屏幕亮著，推送的新聞裏說這是本市六十年來最長的連續高溫天。
    情緒像被曬蔫的綠蘿，耷拉著提不起勁。工作群裏的消息懶得回，朋友約著去新開的水上樂園也隻回了個“太熱了下次吧”。指尖無意識地劃著短視頻，美食博主正舉著筷子夾起一塊晶瑩剔透的生醃蝦，紅油裹著蒜末，在鏡頭前晃出細碎的光澤。“夏天就得吃點冰涼爽滑的呀”，博主的聲音帶著笑意，我咽了口唾沫，突然有了點什麽念頭。
    冰箱空空如也，冷凍層隻有半包去年冬天剩下的速凍餃子。我翻身坐起來，空調冷風掃過脖頸，激起一陣雞皮疙瘩。去超市的路上，柏油路麵軟得像快要融化的巧克力，鞋底踩上去能感覺到微弱的黏滯感。騎著共享單車，汗水順著額角往下淌，滴進眼睛裏，澀得人睜不開眼。
    水產區的冰櫃台冒著白氣，像是沙漠裏的綠洲。小龍蝦在透明水箱裏張牙舞爪，基圍蝦堆成小山，蝦須還在微微顫動。我指著最大的那隻梭子蟹，老板娘手起刀落，“哢嚓”一聲把蟹鉗敲裂，裹上厚厚的冰袋遞給我。
    旁邊的阿姨湊過來，“後生仔，第一次做生醃啊？”我點點頭，她熱心地傳授經驗：“蝦要挑活蹦亂跳的，用高度酒泡才殺得幹淨，記得多放蒜末和小米辣，去味又提鮮。”
    拎著沉甸甸的購物袋往回走，冰袋在塑料袋裏叮咚作響。路過便利店又拐進去，拿了瓶冰鎮清酒和兩罐蘇打水。
    收銀台的小姑娘看著我籃子裏的生猛海鮮，眼睛亮晶晶地問：“是要做生醃嗎？最近好多人買這些呢。”我笑著應了聲，心裏那點蔫掉的情緒，像是被撒了點水，悄悄舒展了些。
    廚房的水龍頭嘩嘩流著水，我把蝦倒進洗菜盆，活蹦亂跳的蝦子濺得到處是水花。剪蝦頭、去蝦線，指尖被蝦殼劃出細小的紅痕。梭子蟹被按在砧板上，八條腿還在徒勞地蹬著，我閉著眼一刀切下去，再睜開時，蟹黃已經流出來了，橙紅得像落日熔金。
    按照視頻裏教的步驟，把處理好的海鮮放進玻璃罐，倒滿清酒沒過食材，再撒上大把的蒜末、小米辣、薑絲。生抽和香醋按31的比例調好，淋進去的時候，發出“滋滋”的聲響，香味一下子就竄了出來。最後封上保鮮膜，放進冰箱冷藏層，屏幕上的教程說要等六個小時，最好過夜。
    等待的時間變得格外漫長。我坐在地板上，背靠著冰箱門，能感覺到裏麵傳來的絲絲涼意。刷著手機上的教程，看別人做的生醃拚盤，有的撒著翠綠的香菜，有的淋著紅亮的辣椒油，還有的擺著檸檬片，黃澄澄的透著清爽。窗外的太陽慢慢西沉，把天邊染成橘子汽水的顏色，蟬鳴漸漸稀疏下去，換上來的是此起彼伏的蛙叫。
    夜幕降臨時，我已經打開冰箱看了五次。第一次看見蝦身微微泛白，第二次發現蟹肉邊緣卷了邊，第三次聞到隱約的酒香飄出來。等到牆上的掛鍾指向十一點，我終於忍不住了，戴著隔熱手套把玻璃罐取出來，保鮮膜一揭開，濃烈的香味直衝鼻腔——酒香混著蒜香，還有海鮮本身的清甜，像海浪裹著風撲麵而來。
    我找了個白瓷盤，小心翼翼地把醃好的海鮮夾出來。蝦身變得半透明，能看見裏麵淡粉色的蝦肉；梭子蟹的殼透著瑪瑙般的光澤，蟹黃凝固成誘人的橘紅色；最驚喜的是鮑魚，原本硬挺的肉質變得軟滑，用筷子夾起來還會輕輕晃動。淋上點罐子裏的醬汁，撒把蔥花，擺上切好的檸檬片，看起來竟有幾分餐廳出品的模樣。
    先夾起一隻蝦，冰涼的觸感從指尖傳到手臂，帶著冰箱裏的寒氣。放進嘴裏，牙齒輕輕咬破蝦殼，清甜的蝦肉混著酒香在舌尖炸開，小米辣的辣味慢慢從喉嚨裏冒出來，像夏天傍晚突然響起的第一聲雷。
    我眯起眼睛，又夾了塊蟹肉，蟹黃沙沙的，帶著點海腥味，卻被蒜末和薑絲中和得恰到好處，滑溜溜地順著喉嚨往下咽，留下滿口的鮮香。
    不知不覺間，盤子裏的海鮮少了大半。冰鎮清酒喝下去，胃裏涼絲絲的，卻一點不覺得寒。窗外的月光透過紗窗照進來，在地板上投下細碎的光斑。遠處傳來夜市收攤的動靜，有摩托車駛過的引擎聲，還有人在樓下說笑的聲音。
    突然覺得，這個悶熱的夏天好像也沒那麽難熬。那些提不起勁的情緒，那些被高溫曬蔫的日子，在這一刻都被這口冰涼爽滑的生醃化解了。蝦肉的鮮甜，蟹膏的醇厚，還有小米辣帶來的微辣，在嘴裏交織成一首關於夏天的詩。
    我把最後一塊鮑魚放進嘴裏，膠質在齒間纏綿，帶著淡淡的酒香。玻璃罐底還剩些醬汁，泡著幾片檸檬，我端起來一飲而盡，酸辣的味道從舌尖竄到胃裏，打了個激靈，渾身的毛孔都舒展開了。
    收拾碗筷的時候，發現手心還留著蝦殼劃的紅痕，像是這場味覺冒險留下的勳章。冰箱裏還剩小半罐生醃，明天早上配白粥應該正好。我靠在廚房門框上，看著窗外的月亮，突然想起來，明天好像是周末，或許可以約朋友來家裏，再做一次生醃。
    夏夜的風從紗窗縫裏鑽進來，帶著點涼意。我摸了摸肚子，滿足地打了個嗝，手機屏幕亮著，是朋友發來的消息：“明天天氣好像沒那麽熱了，要不要出來走走？”我笑著回複：“不了，來我家吃生醃吧，我做的超好吃。”
    這場突如其來的味覺嚐試，像一顆投入死水的石子，在這個悶熱的夏天裏，漾開了一圈又一圈的漣漪。原來治愈壞情緒的，有時候不是什麽驚天動地的大事，隻是一口恰到好處的美味，和某個突然覺得“生活好像也不錯”的瞬間。