晨曦的微光像把鈍刀，艱難地切開茅山渦村上空的薄霧。我蹲在村口老槐樹的癭瘤上，看露珠在麥苗上凝結成水晶念珠。阿強他們又在村東頭吵吵，說鄰村昨夜往咱們田裏撒了鹽——這已經是開春來的第三次挑釁。
    "根脈都讓狗崽子刨了！"王嬸挎著竹籃路過，籃裏的雞蛋顫巍巍的，"當年我太爺爺掄著鋤頭跟土匪拚命，保下的可是八百畝肥田。"她的布鞋碾過青石縫裏的野薔薇，花瓣汁液在晨光裏泛著腥紅。
    村長李大山把煙杆磕在石碑上，碑文早被雨水蝕得模糊："光緒八年立界"幾個殘字像老人缺了牙的嘴。他轉身時布衫掃過我的肩膀："後生，去祠堂閣樓翻翻，興許能找到老地契。"
    閣樓黴味裏，我掀開發脆的族譜，赭黃紙頁間突然飄落半片人指甲蓋大小的銅片。翻過來一看，陰刻著"永定河工料銀叁兩柒錢"，背麵卻是密密麻麻的針眼小孔。這分明是道光年間修河堤時，祖輩們用血契抵押田產留下的信物。
    "找到了！"我把銅片往阿強手裏一塞，"當年七太爺賣血簽的契書，紅手印還在！"阿強黝黑的脖頸暴起青筋，那銅片在他掌心燙得像塊火炭。
    劉老師請來城裏的律師小王時，村西頭趙寡婦家剛死了下蛋的老母雞。她攥著雞脖子坐在門檻上哭嚎："準是讓黃鼠狼叼了魂兒！"月光把她的影子拉成細長的刀，割碎滿地槐花。
    小王穿著熨燙妥帖的白襯衫，在堆滿農具的堂屋裏顯得格外突兀。"這案子有八成勝算，"他推金絲眼鏡時，鏡腿在油燈下閃著銀光，"但需要更多人證。"
    "俺能作證！"趙寡婦突然闖進來，發髻散亂地披在肩上，"四八年土改時，俺爹是丈量員，那界碑往西再挪三尺才是老河道。"她枯瘦的手指在虛空比劃，仿佛真能觸摸到六十年前的陽光。
    那晚我送她回家，月光在她家院牆投下斑駁樹影。"其實……那雞是俺自己掐死的。"她突然哽咽，"村裏人都說俺克夫，可俺就想爭這口氣。"她的眼淚滴在青石板上，濺起細小的銀星。
    開庭前夜，村東頭李瘸子家的草垛突然起火。火光衝天時，我看見阿強拎著水桶往火場衝，褲腳還沾著泥。我們救火到黎明，他的手掌燙起滿手燎泡，卻把淋濕的族譜緊緊護在胸前。
    "這火起得蹊蹺。"李大山蹲在焦黑的梁木旁，煙鍋裏的火星明明滅滅，"怕是有人要給咱們添堵。"
    "讓他們燒！"我突然吼出聲，喉嚨裏嚐到鐵鏽味，"咱們心裏的火要是滅了，那才真完了！"晨風卷著灰燼撲在臉上，竟比淚水更灼人。
    勝訴那日，村口老槐樹上掛滿了紅布條。阿強爬樹係最後一條時，我看見他後頸有塊胎記，像未幹的胭脂。突然遠處傳來警笛聲，鄰村來談判的代表被流彈擊中，血漬在白紙協議上洇成梅花。
    "不是咱們幹的！"李大山對警察解釋時，我看見他鬢角的白發在抖，"咱們是來講和的……"
    我在混亂中瞥見趙寡婦攥著血契銅片往家跑，夕陽把她的影子拉得老長，像道黑色的裂痕。
    秋收後，我請劉老師在祠堂牆上畫了幅《百鳥朝鳳》。顏料裏摻了朱砂，鳳凰的眼睛亮得人。阿強來看畫時，我正往牆縫裏塞艾草："驅蟲，也讓畫活得久些。"
    "知道為啥畫鳳凰？"我踩上梯子繼續塞草，"當年七太爺簽血契時，在河灘看見死梧桐裏鑽出鳳凰蟲。他說蟲能涅盤，人也能。"
    阿強突然指著牆角："看！"磚縫裏鑽出隻金龜子，甲殼上的露珠折射出七彩虹光。我們誰也沒說話，聽著秋蟬在槐樹上把時光嚼碎。
    雪夜，不法分子摸進村時，我正給孤老趙六爺焐腳。銅盆裏的炭火嗶剝作響，映著牆上獵槍的金屬光澤。
    "他們來了。"阿強撞開門，渾身是雪，"三十多人，帶著刀！"
    我抓起獵槍時，趙六爺突然拽住我："後生，打腿別打心。"老人渾濁的眼裏閃著奇異的光，"造孽的人，得留著命贖罪。"
    當警笛聲撕開雪幕時，我看見阿強用刀背敲暈個歹徒。月光落在他結實的臂膀上，那道疤像蜿蜒的河。
    今年清明，我們在老槐樹旁立了碑，刻著所有為守村殞命者的名字。王嬸捧著祭品經過時，突然指著樹洞："看！"
    洞裏躺著去年失蹤的銅片，表麵覆著薄薄蛛網，仿佛沉睡的蝴蝶。我伸手去取，卻被李大山攔住："讓它歇著吧。"
    晨霧中，阿強帶著孩子們給麥苗澆水。水珠滾落在碑文上，那些名字漸漸模糊，化作滋養土地的養分。我突然明白，所謂永恒，不過是活人在記憶裏不斷續寫的契約。
    喜歡山外吹來的風請大家收藏：()山外吹來的風書更新速度全網最快。