篝火將暮色燙出個窟窿，火星子劈啪炸裂的聲響裏，混著老黃牛反芻的悶哼。村長王鐵山踩著磨得發亮的千層底布鞋踏上石碾，粗糲的嗓音裹著旱煙味劈開人群："都他娘的給老子站直嘍！當年老祖宗在茅山擺下三十六口青銅鼎祭天，為的是啥？為的是咱中國人骨子裏的那股氣！"
    人群外圍突然爆發出刺耳的嗤笑。穿皮夾克的青年斜倚在棗樹上，指尖轉著打火機，火苗舔舐著他染成金黃的劉海。"王叔，這都啥年代了還搞封建迷信？要我說，不如把祠堂拆了蓋民宿，保準比您這空口白牙的誓師大會來錢快。"
    空氣瞬間凝成冰棱。王鐵山脖頸暴起青筋，煙鍋子在石碾上磕出火星："王二狗！你爹臨死前攥著我的手說啥來著？他說這村子的魂不能斷在你們這幫兔崽子手裏！"
    "您可拉倒吧！"王二狗甩開夾克，露出紋著青龍的手臂，"我爹要是活到現在，早跟我去深圳開廠子去了。您瞅瞅這窮山溝，連5g信號都連不上，還共產主義新農村？"他忽然轉頭衝人群嚷嚷，"喂！那個修路時累吐血的瘸腿張，您家閨女在鎮上當洗頭妹，這事兒村裏可都傳遍了！"
    被點名的張福貴攥緊鋤頭，指節發白。他女兒小芳從城裏回來時，確實帶著時髦的卷發和口紅，但沒人知道她每晚在直播間唱到淩晨兩點，就為給老爹攢假肢錢。
    "夠了！"清亮的女聲劃破對峙。支書女兒林小滿擠到石碾前，馬尾辮在夜風中揚起，"二狗哥，你總說外麵好，可去年疫情封城，是誰給你家送了三個月的米麵？"她從挎包裏掏出個泛黃筆記本，"這是大躍進時爺爺記的工分賬，每筆都清清楚楚。您真以為外麵的老板會白給你飯吃？"
    王二狗臉色驟變，打火機"啪嗒"掉進草叢。人群突然安靜，隻聽見遠處山澗的流水聲，像條冰涼的蛇鑽進每個人衣領。
    第一朵煙花炸開時，王鐵山正攥著張福貴的手。那隻斷掌布滿老繭，卻比任何語言都更有力。金紅光瀑中，老瘸子突然開口："村長，我想把閨女嫁到鎮上。"
    王鐵山喉結動了動，煙鍋在鞋底磕出沉悶的響。他想起三十年前自己新婚夜，媳婦就是坐著這樣的煙花，從鄰村嫁來的花轎。
    "爸！"林小滿突然衝過來，手裏攥著皺巴巴的錄取通知書，"縣重點中學說……說隻要我放棄助學金名額，他們就給咱村撥款建圖書室。"
    王鐵山盯著通知書上"清華大學特招"的字樣，突然揚手甩了自己一巴掌。清脆的聲響驚飛了樹上的夜梟，也驚醒了沉醉在煙花裏的人群。
    "都他娘的給老子聽著！"他扯開衣襟，露出胸口猙獰的刀疤，"這是七九年跟偷牛賊搏鬥留的。當年老子能豁出命護住集體的牛，現在就能豁出這張老臉！"他轉向張福貴，"老張，你閨女的婚事我管定了！小滿的學費村裏包了！"
    人群突然騷動。穿校服的孩子們舉著火把從祠堂湧出，火光映亮他們胸前"茅山渦少年先鋒隊"的徽章。領頭的男孩高舉著鏽跡斑斑的銅鑼——那是文革時用來召集社員的傳家寶。
    "當——"
    "當——當——"
    銅鑼聲裹著山風，驚醒了沉睡的梯田。王二狗突然蹲下身，從草叢裏摸出打火機。火苗竄起的瞬間，他看見父親臨終前攥著村長手的畫麵，那截枯木般的手指，正死死扣住自己手腕。
    晨霧漫過曬穀場時，王鐵山在祠堂門口逮住了偷供品的王二狗。少年懷裏抱著褪色的毛主席像章，腳邊散落著發黴的公社賬本。
    "您早知道了？"王二狗抹了把臉，手背沾著露水與淚痕。
    王鐵山從懷裏掏出半塊紅薯幹："你爹走那天，塞給我的。說你要是在外頭混不下去，就回來守著祖墳。"他忽然劇烈咳嗽，帕子上綻開血花，"村西頭那片撂荒地，縣裏批了生態園項目。你去牽頭，算你將功補過。"
    王二狗渾身一震。他想起昨夜偷聽到的對話——林小滿在祠堂密室展示的鄉村旅遊規劃，張福貴女兒從深圳寄來的電商合同，還有老會計藏在賬本裏的土地流轉方案。
    "可您不是最恨資本家……"
    "老子恨的是忘本！"王鐵山突然揪住少年衣領，"知道為啥供銷社牆上要貼"為人民服務"？因為這五個字，是拿你爺爺那輩人的血寫的！"他鬆開手，從供桌下拖出個雕花木箱，"這是你奶奶出嫁時的嫁妝，裏麵裝著茅山渦村所有地契。現在，它是你的了。"
    王二狗顫抖著打開箱子。泛黃的地契間，夾著本用毛筆寫的《茅山渦村誌》，最後一頁赫然是林小滿的清華錄取通知書，背麵密密麻麻簽著村民的手印。
    三個月後，生態園開工典禮。王二狗站在挖掘機前，忽然轉頭對林小滿說："其實那天在祠堂，我偷聽到你和村長吵架。"
    少女正在調試無人機，聞言手一抖。"你說要保留所有古樹，哪怕影響施工進度。"他撓撓頭，"我原先以為你們知識分子都……都……"
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    "都像你爹那樣，把傳統當絆腳石？"林小滿調好鏡頭，屏幕上突然跳出張福貴女兒的臉——她正在直播間推銷村裏的紅薯幹，背景是剛刷上"茅山渦"ogo的加工廠。
    王二狗突然笑出聲。他想起昨夜做的夢：漫山遍野的煙花在梯田上空綻放，每朵煙花裏都裹著個數字——那是老會計臨終前念叨的"共同富裕"公式。
    "二狗哥！"穿工裝的張福貴跑來，假肢在水泥地上敲出清脆聲響，"縣裏來的專家說，咱村的地下水含硒，能開發礦泉水！"
    王鐵山拄著拐杖走來，身後跟著扛著攝像機的記者。老人忽然從懷裏掏出那個繡著"為人民服務"的擴音器，沙啞的嗓音驚飛了竹林裏的白鷺：
    "鄉親們！當年老祖宗在茅山擺鼎，為的是活下去！今天咱們在梯田上種希望，為的是活出個樣兒來！"他突然劇烈咳嗽，卻將拐杖重重杵進地裏，"都給我記住！茅山渦的魂，不在祠堂的香火裏，不在賬本的數字裏，在你們這幫崽子們的眼睛裏！"
    無人機突然升空，鏡頭裏，穿各色工裝的村民在晨光中匯成流動的河。王二狗忽然想起那個燙金的"茅山渦"ogo——那是林小滿設計的，將青銅鼎紋與互聯網符號熔鑄在一起的圖騰。
    山風掠過曬穀場，掀起了規劃圖的一角。在"生態農業示範區"的字樣下，隱約可見用鉛筆寫的"鄉村振興研究院"，而最下方，是褪色的"大包幹紀念館"舊址標記。曆史與未來在此刻重疊，如同王鐵山煙鍋裏明明滅滅的火星，終將燎原成照亮整片山穀的火種。
    喜歡山外吹來的風請大家收藏：()山外吹來的風書更新速度全網最快。