當最後一個音符如凋零的秋葉飄落，老槐樹上的彩燈卻突然明滅不定。村長王德福攥著麥克風的手背暴起青筋，這個在田埂上摔打半生的莊稼漢，此刻正用犁地般的力道將話筒砸向講台："旅遊開發？把祖墳刨了蓋民宿？我王德福第一個不答應！"
    人群像被狂風掀起的麥浪，窸窸窣窣的議論聲中，返鄉創業的周明宇從後排擠到台前。他西服袖口沾著城裏的香水味，鏡片後的眼睛卻像探照燈般灼人："叔，您看看隔壁李家峪，人家搞非遺體驗村，去年人均分紅兩萬八！"
    "放你娘的狗屁！"王德福的煙鬥砸在青石板上迸出火星，"老祖宗埋在這片土裏，你小子要學那些數典忘祖的玩意兒？"話音未落，他突然劇烈咳嗽起來，布滿老年斑的手死死抓住心口——那顆在人民公社時期就為村裏操勞的心髒，此刻正發出不堪重負的轟鳴。
    混亂中，一塵攥著阿秀的手鑽進村口古樹林。月光透過千年銀杏的枝椏，在兩人臉上投下斑駁的銀錢。阿秀突然掙脫掌心，從繡花布包裏掏出個皺巴巴的信封："這是我在服裝廠攢的八萬七，加上你的征地補償款……"
    "你瘋了？"一塵瞳孔驟縮，"這是給你媽看病的錢！"
    "樹都沒了，要命幹什麽？"阿秀指甲掐進樹皮，指腹滲出血珠，"昨兒夜裏我夢見爹了，他說這林子就是咱村的魂。當年鬼子要砍樹修炮樓，是爺爺抱著樹根讓刺刀捅穿了肚子……"
    一塵突然拽著阿秀跪下，膝蓋撞在青石板上發出悶響。他掏出祖傳的雕刀，在銀杏盤虯的根須上刻下歪扭的"共生"二字："從今往後，我的命就是這林子的年輪。"月光下，兩滴淚珠墜入刻痕，竟滲出暗紅的汁液，宛如古樹在泣血。
    子夜時分，篝火將村民的臉龐映成青銅器色。周明宇灌下半瓶二鍋頭，扯開領帶露出胸口的文身——半截麥穗纏繞著齒輪："知道為啥非要在祠堂原址蓋遊客中心？那地下埋著漢代糧倉遺址！隻要開發成沉浸式考古體驗……"
    "啪！"王德福的煙杆敲碎酒瓶，玻璃碴濺在供奉的祖宗牌位前："先人屍骨未寒，你就要讓他們看後輩跳脫衣舞？"
    "時代變了！"周明宇嘶吼著扯開襯衫，露出結痂的鞭痕，"三年前我背著一麻袋臘肉進城，在地鐵口被保安當流浪漢抽的！你們知道大城市的霓虹燈照在農民工臉上像什麽？像看動物園的猴子！"
    篝火突然爆出劈啪聲，火星濺到阿秀繡著並蒂蓮的裙擺。她想起服裝廠流水線上，女工們用縫紉機針在布料上刻家鄉的山水，那些被資本碾碎的鄉愁，此刻正化作火星灼燒她的神經。
    天蒙蒙亮時，阿秀蹲在廢棄的軲轆井邊。井沿青苔上留著她兒時的腳印，此刻卻爬滿暗紅色的招商引資公告。一塵從身後環住她顫抖的肩，突然被井底泛起的幽光驚退半步——渾濁的水麵竟映出兩人蒼老的容顏。
    "是蜃氣。"阿秀撫摸著井繩勒出的血痕，"爹說這口井通著海眼，能看到百年後的光景。"她突然扯斷頸間銀鎖，那是奶奶的嫁妝："當年為給媽治病，我差點在典當行門口把它賣了。現在……"
    一塵抓住她拋鎖的手，雕刀在掌心劃出血口。兩人的血滴進古井，水麵突然翻湧起來，浮現出兩幅交錯的畫麵：一邊是玻璃幕牆包裹的商業街，村民們穿著漢服扮演npc；另一邊是荒草蔓生的祠堂，老人們在殘垣間撿拾記憶的碎片。
    慶典後第七日，暴雨傾盆如注。周明宇帶著推土機衝進古樹林時，發現每棵樹都纏著紅布，樹根下供著香燭。阿秀穿著蓑衣擋在挖掘機前，雨幕中像尊執拗的泥塑："要動樹，先從我身上碾過去！"
    王德福突然從人群中衝出，鋤頭砸在推土機履帶上迸出火星。這個被肺癌折磨的老人，此刻爆發出驚人的力量："都給我滾！這林子每片葉子都是我接生的！"他咳出的血濺在青苔上，竟開出朵朵猩紅的野薔薇。
    暴雨持續了三天三夜。當洪水退去，人們發現古樹林安然無恙，而推土機被衝到了五裏外的河灘。更奇異的是，每棵樹根都鑽出嫩綠的新芽，仿佛大地在重寫生命的密碼。
    半年後，省城來的考古隊在祠堂遺址發現唐代地宮。但村民們拒絕了一千萬的發掘補償，在廢墟上建起鄉村書院。周明宇留在村裏當起了木匠，他雕刻的"共生"牌匾掛在書院門楣，用的是被雷劈中的古樹殘軀。
    立冬那日，一塵和阿秀在銀杏樹下補辦婚禮。沒有婚慶公司，村民們自發扮成陶淵明筆下的武陵人，用稻草紮出桃花源的籬笆。當新郎新娘交杯時，樹梢突然落下兩片金葉，不偏不倚嵌進"共生"的刻痕，宛如天地蓋下的印信。
    篝火再次燃起時，周明宇彈起自製的柳琴，唱著改編的《擊壤歌》："日出而作兮日入息，鑿井而飲兮耕田食。帝力於我何有哉？唯此青山不可欺！"歌聲中，王德福安詳地合上雙眼，這個守護了村莊六十年的老靈魂，化作古樹年輪裏的一縷沉香。
    喜歡山外吹來的風請大家收藏：()山外吹來的風書更新速度全網最快。