晨霧漫過鼓樓飛簷時，值守鼓手正攥著火折子，指尖被燙得發紅。
    他盯著鼓麵那片水痕，耳中還響著方才"咚、咚、咚"的悶響——那絕不是水珠落底的輕響，倒像是有人用整張鼓皮當胸膛，重重捶了三記。
    "當！"
    第三聲戰鼓炸響的刹那，鼓手踉蹌撞翻案幾。
    銅燈盞骨碌碌滾到鼓架下，火光裏，他看見鼓槌還好好掛在木鉤上，可牛皮鼓麵中央，赫然印著個掌印。
    掌紋清晰如烙，連指尖的繭痕都分明，像是有隻無形的手，剛剛還按在鼓上。
    "報——！"
    傳令兵的馬蹄聲碾碎了營區的寂靜。
    蘇婉兒正蹲在軍械庫外，看幾個士兵用草繩捆起那名玄蛇刺客。
    聽見"鼓樓異狀"的急報，她起身時玄刀鞘撞在青石上，"當啷"一聲，倒像是應和了遠處的鼓聲。
    "林帥的鼓。"她望著東方漸白的天色，手按在左胸。
    那裏的甲片下，有枚林風親手刻的共鳴紋，此刻正隨著鼓聲微微發燙——那是三年前在青峪關，他教她用內力震蕩胸腔，以心音傳遞密令的頻率。
    "去取我的玄甲。"她對副將說，聲音裏帶了絲極輕的笑，"告訴各營：全軍備戰，按"九星歸位"陣列布防。
    他要我們等的，是另一種號令。"
    副將愣了愣："蘇帥，這陣列是...三年前林帥在漠北破敵時用的？
    可那時我們隻有三千人，如今..."
    "如今我們有三萬。"蘇婉兒抽出玄刀，刀身映出她泛紅的眼尾，"但心跳，從來不分人數多寡。"
    與此同時，星軌閣的燭火已燃盡第七根。
    柳如煙的指尖在星盤上劃出殘影，玉簪鬆了半截，青絲垂落遮住星圖上那片暗紅——月蝕的方位，正壓在"天執星"的命宮。
    "偽天執"，她低咒一聲，抓起狼毫就要寫密信。
    墨跡剛觸到羊皮紙，筆鋒突然一頓：墨汁竟順著紋路扭曲，先是拉出三道短橫，接著是一道豎，分明是《守衡謠》的前四個字："鼓"、"聲"、"傳"、"魂"。
    "原來如此。"她忽然笑了，發間的星墜叮咚作響。
    她推開窗，晨霧湧進來，裹著營區隱約的號子聲。"樂師營！"她對著樓下大喊，"帶你們的骨笛、戰鼓、胡笳來見我——把密信譜進《守衡謠》，藏在晨操的鼓點裏！"
    樓下傳來慌亂的應和聲，她卻已低頭撫過星盤。
    那些被墨跡扭曲的紋路，此刻正隨著遠處的鼓聲輕輕震顫，像極了三年前林風站在她身邊，指著星圖說"天地都是棋盤"時的模樣。
    鼓樓的木梯被踩得吱呀響。
    刺客首領殘黨貼著牆根往上挪，腰間的匕首還沾著守梯士兵的血。
    他記得三天前王雄殘黨給他的密令：毀了執衡軍的戰鼓，讓他們變成聾子瞎子。
    可當他扒著鼓樓的窗沿翻進去時，卻猛地頓住——
    鼓麵的掌印還在，正中央的位置，有個極淡的影子，像是有人背著手站在那裏。
    "你聽得見嗎？"
    聲音從鼓腔裏冒出來，像浸了水的舊羊皮卷，帶著林風特有的沙啞。
    刺客首領的瞳孔驟縮，他想退，可雙腿像被釘在地上。
    更可怕的是他的脈搏——原本沉穩的跳動突然加快，一下，兩下，和鼓麵的震顫完全重合。
    "心跳的節奏。"那聲音繼續說，"三千新兵的心跳，三萬老兵的心跳，還有...你當年在黑淵窟殺的那個小廚子的心跳。"
    刺客首領的鼻子開始流血。
    他尖叫著揮刀砍向鼓麵，牛皮裂開的瞬間，暗紅液體噴湧而出。
    那不是血，也不是漆，更像某種凝固的光，落地時"劈啪"作響，竟在青磚上拚出四個大字："執衡不滅"。
    "不——！"他踉蹌後退，撞翻了鼓架。
    最後一眼，他看見晨霧裏，那麵破鼓的殘皮上，掌印依然清晰，像是在等下一次敲擊。
    蘇婉兒走到西營時，正撞見個小兵蹲在石頭前。
    他的匕首尖上還沾著石粉，石頭上歪歪扭扭刻著"林...風..."兩個字。
    "你刻這個做什麽？"她蹲下來，玄刀收進鞘裏。
    小兵抬頭，眼裏蒙著層霧："我不知道...我夢見有個人站在鼓前，穿玄甲，敲三下，說"該動了"。
    我不記得他是誰，可手自己就動了。"
    蘇婉兒伸手覆在石上。
    指尖剛觸到石麵，竟泛起漣漪般的微光。
    《守衡謠》的曲譜從石紋裏浮出來，第一句正是"鼓響三聲，星歸其位"。
    她喉頭發緊，輕輕摸過"林"字的最後一豎——那筆畫的走向，和林風當年教她寫字時握筆的力度，分毫不差。
    "他把我們都變成了鼓。"她輕聲說，小兵茫然的眼睛裏，映出她發紅的眼角。
    與此同時，千裏外的乾元宮。
    楚瑤跪在血燈架前，七盞燈突然同時震顫。
    燈芯爆起的火星連成線，竟在虛空裏畫出個鼓陣的形狀——中心是中軍鼓樓，周圍是八個營寨，和執衡軍的布防圖一模一樣。
    "原來如此。"她笑出了淚，發間的銀簪被淚水浸得發亮。
    她摘下簪子，用尖部挑開第八盞燈的燈口——這盞燈本該是空的，是林風當年說"留一盞給未到的人"的位置。
    "借我一縷魂火。"她對著第七盞燈低語。
    燈芯突然拔高三寸，赤焰裹著銀芒竄進第八盞燈。
    當新的燈火燃起時，前線八百戰鼓同時轟鳴。
    那聲音從東到西，從南到北，整齊得像是有雙無形的手，在同一個時刻，同一個節奏，敲遍了所有戰鼓。
    史冊閣的殘頁在風裏翻動。
    某張寫著"執衡軍"的紙頁上，有個被墨團蓋住的名字，墨跡下的筆畫輕輕顫動。
    仿佛有人在虛空中懸筆，用最後一絲力氣，在"林"字的豎畫上，又添了道極淡的墨痕。
    而極北之地，黑淵窟的祭壇下。
    王雄殘黨死士統領的殘魂正浮在血池上，他手中的引魂鈴裂了道縫，露出裏麵跳動的幽藍火焰。"執衡軍的鼓..."他嘶聲笑起來，"那就讓地脈替我敲更響的鼓！"他將引魂鈴按進血池，魂火瞬間蔓延，地底傳來悶雷般的轟鳴——那是地脈被引燃的聲音。