紅漆箱裏的傳承
    農曆六月十二，早晨八點整。林明秀坐在藤椅上，戴著老花鏡，手指微微顫抖地翻動著那本已經泛黃的老黃曆。陽光透過窗戶灑在她布滿皺紋的臉上，映出一層柔和的光暈。
    “百無禁忌，諸事皆宜……”她輕聲念著，聲音沙啞卻透著幾分欣慰，“今天是個好日子啊。”
    王遠菊在廚房裏忙碌著，鍋碗瓢盆的碰撞聲和食物的香氣一起飄進客廳。她端著一盤剛蒸好的花卷走出來，看見婆婆又在翻那本老黃曆，不由得笑道：“媽，您天天看那本黃曆，都快翻爛了。”
    林明秀抬起頭，眼睛眯成一條縫：“遠菊啊，今天不一樣。我昨晚又夢見老頭子，他說地窖裏那口紅漆箱子該見見光了。”她說著，手指無意識地摩挲著黃曆的邊緣，指節因關節炎而微微變形。
    王遠菊放下花卷，又端出幾碟小涼菜和熬得濃稠的小米粥。“誌明，快叫萍萍吃早飯！”她朝裏屋喊道，然後轉向婆婆，“媽，您是說老家地窖裏那個上了銅鎖的紅漆箱子？”
    林明秀點點頭，眼神飄向窗外，似乎透過時空看到了什麽。“這麽年了，自從老頭子走那年鎖上地窖，就再沒打開過。”
    韓誌明揉著眼睛從臥室走出來，他坐下拿起一個花卷，咬了一口問道：“媽，您和嫂子在說什麽呢？”
    王遠菊給韓誌明盛了碗粥：“媽想讓你今天去小店村老家，把地窖裏那口紅漆箱子搬來。正好咱們家有個保險櫃，可以放裏麵。”
    韓誌明的筷子一頓，眼睛亮了起來：“就是那個我小時候想偷看，被爸打了一頓的紅漆箱子？”他轉向奶奶，“媽，裏麵到底裝的什麽寶貝啊？”
    林明秀神秘地笑了笑，臉上的皺紋舒展開來：“等你搬回來就知道了。”她頓了頓，“對了，叫你弟弟妹妹們下午都來家裏吃飯。”
    吃過早飯，韓誌明換上一身舊衣服，開車帶著林明秀前往二十公裏外的老家。車子行駛在鄉間小路上，兩旁是綠油油的稻田，風吹稻浪，沙沙作響。
    “媽，您為什麽突然想起那個箱子了？”韓誌明忍不住問道。
    林明秀望著窗外飛逝的景色，輕聲道：“人老了，總得把身後事安排好。你爸臨終前囑咐我，要在合適的時機把箱子裏的東西交給你們。”
    到了老宅，林明秀讓韓誌明先取下掛在堂屋牆上老伴的黑白遺照。照片裏的老人穿著軍裝，目光堅毅。林明秀用袖子輕輕擦拭相框上的灰塵，喃喃自語：“老頭子，我今天就把箱子打開，讓孩子們看看。”
    隨後，她執意要去老伴的墳前坐坐。韓誌明攙扶著她，沿著田間小路走了約莫十分鍾，來到一片鬆柏林中的墳地。林明秀坐在墳前的石凳上，手指撫過墓碑上刻著的名字。
    “誌明啊，你爸走那年你還在上學。”她聲音有些哽咽，“他最喜歡你了，總說你有擔當，像他年輕時候。”
    韓誌明站在一旁，看著奶奶佝僂的背影和隨風飄動的白發，鼻子一酸。他沒有說話，隻是靜靜地站著，像一堵擋風的牆。
    半小時後，林明秀慢慢站起身：“走吧，去開地窖。”
    老宅的地窖入口在廚房的角落，上麵蓋著一塊厚重的木板。韓誌明費了些力氣才搬開木板，露出下麵鏽跡斑斑但依然結實的銅鎖。林明秀從懷裏掏出一把古舊的鑰匙，手微微發抖地插入鎖孔。
    “哢嗒”一聲，銅鎖被打開了。一股陳年的黴味混合著泥土的氣息撲麵而來。韓誌明打開手機照明，小心翼翼地沿著木梯下到地窖。地窖不大，約五平方米，角落裏靜靜地放著一口約一米長、半米寬的紅漆木箱，漆麵在燈光下依然鮮豔。
    韓誌明彎腰抱住箱子，一使勁，箱子紋絲不動。他深吸一口氣，使出全身力氣才將箱子抱起來。“奶奶，這箱子得有五十斤重！”他氣喘籲籲地說。
    林明秀站在地窖口，逆光中看不清她的表情：“小心點，裏麵的東西比金子還貴重。”
    回程的路上，林明秀給其他子女一一打了電話。韓誌明從後視鏡看到奶奶打電話時臉上浮現的笑容，那是許久未見的發自內心的喜悅。
    下午四點，鎮上的小院裏熱鬧起來。二兒子陳新軍打開自家釀的玉米酒，四兒子陳新高拎著剛宰的土雞，四個女兒各自帶著拿手好菜和自家種的蔬菜水果。一時間，院子裏充滿了歡聲笑語和鍋碗瓢盆的碰撞聲。
    “媽！您氣色真好！”大女兒陳新慧一進門就抱住林明秀，眼眶泛紅。她今年已經六十三歲，頭發白了大半，但精神矍鑠。
    二女兒陳新翠挽著袖子就進了廚房：“大姐，我來幫你做飯！”她雖然已經五十九歲，但動作依然利落，切菜的“噠噠”聲節奏明快。
    三女兒陳新苗和四女兒陳新巧則圍著林明秀問長問短，一個捏肩一個捶腿，把老人伺候得直笑。
    林明秀挨個摸著兒女們的臉和頭發，心疼地說：“新慧，你白頭發又多了……新翠，手上的繭子這麽厚了……新民，腰還疼不疼？……”她的手指粗糙卻溫暖，撫過每個孩子的臉龐時都帶著無限憐惜。
    廚房裏，四個女兒配合默契，不一會兒就整治出一桌豐盛的晚餐：紅燒土雞、清蒸鱸魚、臘肉炒蒜薹、涼拌三絲……香氣彌漫整個院子。陳新軍拿出珍藏的老酒，給每個人都倒上一杯。
    “媽，您也喝點？”陳新軍笑著問。
    林明秀點點頭：“好，今天高興，我也喝一點。”
    飯桌上，兒女們爭相給林明秀夾菜，她碗裏的菜堆成了小山。老人笑得合不攏嘴，每樣都嚐一點。韓誌明注意到她今天胃口特別好，吃了小半碗米飯和不少菜。
    正當氣氛熱烈時，林明秀突然劇烈咳嗽起來，臉漲得通紅。陳新慧連忙拍她的背，陳新翠端來溫水。好一會兒，咳嗽才平息。
    林明秀擦了擦嘴角，環視一圈兒女們擔憂的臉，平靜地說：“我老了，身體一天不如一天。最近老是夢見你們爸，他說在那邊孤單，想讓我去陪他。”
    “媽！您別胡說！”陳新苗眼淚一下子就下來了。
    林明秀擺擺手，示意大家安靜：“今天叫你們來，是有重要的事情。”她轉向韓誌明，“誌明，把紅漆箱子搬過來吧。”
    韓誌明起身將放在角落的紅漆箱子搬到餐桌旁。所有人的目光都聚焦在這口神秘的箱子上，屋內一時安靜得能聽見呼吸聲。
    林明秀從懷裏掏出一把更小的鑰匙，遞給韓誌明：“打開吧。”
    韓誌明接過鑰匙，手竟然有些發抖。他深吸一口氣，將鑰匙插入箱子正麵的小鎖孔。隨著“哢”的一聲輕響，鎖開了。掀開箱蓋，首先映入眼簾的是一塊褪色的紅布，上麵繡著“忠厚傳家”四個字。
    掀開紅布，下麵整齊地擺放著四個大小不一的盒子。韓誌明按照奶奶的指示，先取出最上麵的一個小紅木匣子。打開後，屋內頓時一片驚呼——匣子裏整齊地碼放著金條，在燈光下閃爍著誘人的光芒。
    “這是十斤金條，家族應急用的，”林明秀平靜地說，“是你爺爺當年用全部積蓄換的，說是留給子孫應急用。”
    第二個盒子稍大一些，裏麵是四個造型古樸的銅爐。“這是宣德爐，祖上傳下來的，具體有多少年我也說不清，但肯定是很老的物件。”
    第三個盒子是一摞泛黃的信封，用紅繩捆著。“這是你們曾祖父留下的家書，裏麵寫的都是治家的道理和做人的原則。”
    最後一個木箱最大，韓誌明需要兩隻手才能搬出來。打開後，裏麵是用紅布仔細包裹的兩個青花瓷罐。當揭開紅布時，即使是外行也能看出這兩件瓷器的不凡——釉色溫潤，圖案精美，底部還有款識。
    “這是明朝萬曆年間的官窯青花瓷，是咱們家的傳家寶。”林明秀的聲音帶著幾分自豪，“當年差點在戰亂中丟失，是你們爺爺冒死保下來的。”
    屋內一片寂靜，所有人都被眼前的寶物震撼了。過了好一會兒，陳新慧才輕聲問：“媽，這些東西……值多少錢啊？”
    林明秀搖搖頭：“不是錢的問題。這些是咱們家的根，是祖祖輩輩傳下來的念想。”她環視兒女們，“今天我把它們交給誌明保管，你們有意見嗎？”
    七個子女互相看了看，齊齊搖頭。陳新民開口道：“大哥做事穩重，交給他最合適。”
    陳新翠補充道：“這是咱們家的東西，誰保管都一樣，反正都是傳給下一代的。”
    林明秀欣慰地點點頭：“好，那就這麽定了。誌明啊，你要記住，這些東西不是給你一個人，是給整個家族的。遇到大事，要和弟弟妹妹們商量。”
    韓誌明鄭重地點頭：“媽，您放心，我一定保管好，也會把祖上的家訓傳給孩子們。”
    林明秀長舒一口氣，臉上的皺紋似乎舒展了許多：“我的任務完成了，可以安心去見你們的祖先了。”她說著，眼中閃爍著淚光，但嘴角卻掛著滿足的微笑。
    晚飯後，韓誌明按照老母親的囑咐，將所有物品重新裝箱，鎖進了保險櫃。其他子女幫著收拾碗筷，打掃衛生，直到夜深才各自回家。
    臨睡前，林明秀把韓誌明叫到床前，從枕頭下摸出一本手寫的小冊子：“這是箱子裏那些家書的摘要，我這些年閑著沒事抄的。你拿去好好讀讀，傳給孩子們。”
    韓誌明接過冊子，隻見扉頁上工整地寫著：“忠厚傳家久，詩書繼世長。”
    “媽……”他喉頭哽咽，說不出話來。
    林明秀拍拍他的手：“睡吧，明天太陽照常升起，日子還要過下去。”說完，她閉上眼睛，嘴角帶著微笑，仿佛卸下了一副重擔。
    韓誌明輕手輕腳地退出房間，站在院子裏仰望星空。夜空中繁星點點，如同那些傳承下來的家族記憶，雖然遙遠卻永遠閃耀。他抱緊懷中的小冊子，感覺接過的不僅是一份遺產，更是一份沉甸甸的責任與愛。