解剖室的不鏽鋼操作台在晨光中泛著冷光，三十七份檔案像多米諾骨牌般在牆邊排開。秦明的手術刀懸在陳立的屍檢照片上方，刀刃與照片上後頸的朱砂痣形成詭異的對稱。林當的手指纏著紗布，卻仍在鍵盤上飛速敲擊，海事局發來的海底聲呐圖在屏幕上閃爍，三十七處陰影如墓碑般排列在沉船殘骸周圍。
    “聲呐顯示每個陰影都有金屬束縛物，”林當放大其中一個光點，“和張猛手腕的鋼絲繩成分相同，型號是1998年濱海重工專用的‘海鷗牌’。”她突然指著坐標標注，“這些沉箱的排列方式，是逆時針齒輪狀——和張恪然辦公室地磚的拚花一模一樣。”
    秦明的手機在口袋裏震動，是林濤發來的消息：“張恪然的律師剛提交了一份1998年的監理日誌副本，最後一頁寫著‘今晚運送沉箱，老陳說聽見混凝土裏有敲擊聲’。”他的瞳孔猛地收縮，想起陳立墜海前最後一條未發送的草稿：“混凝土初凝時的敲擊聲，是三十七下。”
    下午三點，潛水員的報告通過對講機傳來：“沉船貨艙發現三十七具混凝土封屍，每具屍體後頸都嵌著齒輪狀金屬片。”秦明握著對講機的手青筋暴起，那些在解剖台上見過的月牙形挫傷，此刻在他腦海裏拚湊成完整的齒輪——當年的透水事故，根本是活埋。
    “張恪然隻是齒輪上的一個齒，”林當扯下牆上的工程藍圖，“真正的齒輪軸心，是當年批準沉箱澆築的總工程師——周明山。”她調出人事檔案，退休前的周明山正是陳立的導師，而他辦公室的門牌編號，恰好是“307”——和海底沉箱的數量暗合。
    當兩人趕到周明山的療養院時，消毒水的氣味裏混著鬆木香。老人坐在輪椅上，目光空洞地望著窗外的香樟樹，左手無名指內側的齒輪刺青在夕陽下泛著青黑。“你們終於來了，”他的聲音像生鏽的齒輪，“陳立死前問我，混凝土裏的敲擊聲是不是幻覺。”
    秦明注意到床頭櫃上的台曆，每個月15號都畫著齒輪，而1998年7月15日的日期被紅筆圈了七次。“三十七人裏，有你的親弟弟，”林當翻開資料，“周明海，當時的安全員，最後在施工日誌上簽字的人。”
    周明山突然劇烈顫抖，從枕頭下摸出泛黃的筆記本，紙頁間掉出半枚齒輪狀鑰匙：“他們說沉箱會漏水，讓我批準提前澆築。明海在對講機裏喊‘哥，我還在下麵’，可混凝土泵車已經啟動了。”他的指甲深深掐進掌心，“我去看過沉箱，用聽診器貼在鋼壁上，聽見裏麵有抓撓聲，持續了十七天。”
    林當接過鑰匙，發現齒紋與冷鏈車後備箱的鎖孔完全吻合。秦明的目光落在老人手腕的舊傷上，三道平行疤痕，正是鋼絲繩勒痕愈合後的樣子——當年他曾試圖撬開沉箱，卻被張恪然等人阻止。
    “每隔五年，混凝土的應力會讓沉箱出現裂縫，”周明山盯著自己的手，“所以他們要在裂縫出現前，用新的屍體堵住縫隙——張猛和王建國，負責挑選替死鬼，張恪然負責偽造身份。”他突然抓住秦明的手腕，“陳立發現了齒輪轉動的規律，他說下一個五年周期，第一刀會落在監理組後人身上。”
    警報聲從走廊盡頭傳來。林當的手機跳出技術科消息：“周明山名下的冷庫監控顯示，半小時前有戴齒輪麵具的人進入。”她看著老人驚恐的眼神，突然意識到——“冷庫！陳立的母親住在康寧養老院，和這裏同屬一個集團！”
    兩人衝向地下冷庫時，鐵門正緩緩關閉。秦明撞開門的瞬間，零下二十度的寒氣中，陳立母親的輪椅正對著牆上的齒輪倒計時，數字顯示“000300”。林當眼尖地發現老人袖口露出的朱砂痣，和沉箱裏的屍體一模一樣。
    “齒輪要咬合了。”機械音從天花板的喇叭裏傳出，監控屏幕上，戴齒輪麵具的人舉起的匕首，正是張恪然用過的那把。秦明突然注意到地麵的油漬軌跡，和世紀大廈、船塢的完全一致，而油漬盡頭，是排列整齊的三十七個沉箱模型，每個模型上都插著一張工作證——最新的一張，是林當的。
    “當年澆築沉箱時，每個人的安全帽編號都刻在了齒輪片上，”麵具人舉起遙控器，冷庫頂部開始緩緩下降，“現在該讓監理組的後人，嚐嚐被混凝土淹沒的滋味了。”林當突然發現老人輪椅下的鋼板有敲擊聲，俯身掀開，露出直通海底的管道——盡頭正是三十七具沉屍的位置。
    秦明抓住倒計時的齒輪模型，發現底座刻著“1998.7.15 3700”，突然明白這是當年沉箱澆築的時間。他掏出周明山給的鑰匙，插入模型底部，齒輪開始逆時針轉動，倒計時數字竟開始回退。“這些模型是密碼鎖！”林當大喊，“按照沉箱排列的齒輪順序轉動！”
    在麵具人衝進來的瞬間，秦明完成了最後一個齒輪的咬合。冷庫頂部的壓力裝置發出刺耳的摩擦聲，突然停滯。林當趁機撲向麵具人，在扭打中扯下對方的袖口，露出和周明山同款的齒輪刺青——以及，和陳立相同的朱砂痣。
    “你是周明海的兒子。”秦明按住掙紮的凶手，發現對方後頸的朱砂痣下，紋著極小的“37”字樣。凶手突然笑了，笑聲裏混著哭腔：“我爸在沉箱裏敲了十七天，每天三十七下，直到指甲掉光。現在輪到他們的孩子聽混凝土的聲音了！”
    救護車的聲音穿透夜色時，周明山正在看那張畫滿齒輪的台曆。林當輕輕翻開最後一頁，發現老人用紅筆在2025年7月15日寫著：“三十七聲鍾擺，該停了。”秦明望著遠處的海岸線，突然想起陳立屍檢報告裏被忽略的細節——他的肋骨內側，刻著極小的齒輪，和海底沉箱的編號完全對應。
    解剖室的燈再次亮起，林當看著新送來的齒輪狀金屬片，突然發現邊緣的血跡不屬於任何已知死者。“這是新鮮血跡，”秦明的聲音低沉，“來自我們漏掉的，第三十八個齒輪。”他抬頭望向窗外，療養院方向騰起詭異的火光，濃煙中，半枚燃燒的齒輪正緩緩升空，像某種古老的工業時代圖騰，宣告著齒輪係統的最後一次轉動。
    喜歡法醫秦明：骨語密碼請大家收藏：()法醫秦明：骨語密碼書更新速度全網最快。