雨水順著茅草屋頂的縫隙滴落，陳動蜷縮在潮濕的床角，用瘦小的身體護住剛滿月的弟弟。屋外電閃雷鳴，屋內滴水成窪，母親用破舊的木盆接住屋頂漏下的雨水，叮咚聲在寂靜的夜裏格外刺耳。
    這是1980年的陳家村，一個被群山環抱的偏遠村落。陳動的家是村裏最窮的幾戶之一，三畝薄田養活著五口人。父親陳老根是個老實巴交的農民，除了種地什麽也不會，母親張氏則常年病懨懨的，幹不了重活。
    "動兒，把弟弟抱過來，別淋著了。"母親的聲音虛弱得幾乎被雨聲淹沒。
    六歲的陳動小心翼翼地將弟弟抱到幹燥些的角落，自己卻淋了一身雨水。他不敢抱怨，因為知道抱怨也沒用。去年冬天，村裏王大戶家蓋新房，父親去幫工，不小心打碎了一個瓦罐，被扣了半個月工錢。那天晚上，父親蹲在灶台邊抽了一整晚旱煙，第二天眼睛紅得像兔子。
    天剛蒙蒙亮，陳動就爬起來去地裏幫父親除草。清晨的露水打濕了他補丁摞補丁的褲腿，泥巴鑽進他破舊的布鞋裏，腳趾凍得發紅。遠處傳來孩子們上學的嬉鬧聲，陳動抬頭看了一眼，又迅速低下頭繼續幹活。他知道自己上不起學，家裏連五毛錢的學費都拿不出來。
    "動兒，過來。"父親招手叫他，從懷裏掏出半個黑麵饅頭，"吃吧，長身體。"
    陳動接過饅頭，掰成兩半，把大的一半塞給父親。父親搖搖頭，硬是把那半塊又塞回他手裏。
    "爹不餓，你吃。"
    陳動知道父親在說謊，但他更知道父親不會改變主意。他小口啃著幹硬的饅頭，喉嚨發緊，卻不敢哭出來。哭是軟弱的表現，父親說過，他們這樣的人家，連哭的資格都沒有。
    七歲那年，村裏小學的劉老師看陳動機靈，說服村支書免了他一半學費，陳動終於能上學了。開學第一天，他穿著父親用舊衣服改的"新"衣服，背著母親用碎布縫的書包，興高采烈地走進教室。
    "喲，這不是陳老根家的窮小子嗎？"村會計的兒子王強大聲嚷嚷，"你們看他穿的是什麽啊？麻袋片吧？"
    教室裏爆發出一陣哄笑。陳動的臉燒得通紅，手指緊緊攥著書包帶，指甲陷入掌心也不覺得疼。劉老師敲了敲講台，笑聲才漸漸停止，但那些嘲弄的目光像針一樣紮在陳動背上，整整一上午都沒散去。
    中午吃飯時，同學們拿出飯盒，有的裏麵裝著白米飯和炒雞蛋，有的甚至還有肉。陳動躲在教室角落，從書包裏摸出一個冰冷的紅薯，這是他今天的午飯。王強走過來，故意把飯盒裏的紅燒肉在他麵前晃了晃。
    "想吃嗎？叫一聲"強哥"就給你一塊。"
    陳動搖搖頭，繼續啃自己的紅薯。王強覺得沒趣，把一塊肉丟在地上，用腳踩了踩。
    "那你就吃這個吧，窮鬼！"
    陳動猛地站起來，眼睛死死盯著王強。王強比他高半個頭，家裏有錢有勢，但此刻陳動一點也不害怕。就在他要撲上去的時候，劉老師進來了，及時製止了一場打鬥。
    放學後，劉老師把陳動單獨留下，給了他兩支鉛筆和一個筆記本。
    "別理會他們的話，"劉老師拍拍他的肩膀，"讀書是你唯一的出路。"
    陳動接過文具，給劉老師深深鞠了一躬。回家的路上，他把筆記本和鉛筆緊緊抱在胸前，像是抱著最珍貴的寶物。經過村口的小賣部時，他看到櫥窗裏擺著漂亮的自動鉛筆盒，要五塊錢一個。他摸了摸口袋裏攢了兩個月的八分錢，歎了口氣繼續往前走。
    五年級時，學校要求統一穿校服，一套要十五塊錢。陳動回家跟父親說了這事，父親沉默了很久，最後隻說了一句："爹想辦法。"
    第二天一早，父親就去了鎮上，天黑才回來，手裏攥著皺巴巴的十五塊錢。後來陳動才知道，父親是去賣了血。當他穿著新校服走進教室時，王強又帶頭起哄：
    "大家快看啊，窮鬼也有新衣服穿了！是不是偷來的啊？"
    這一次，陳動沒有退縮，他直視著王強的眼睛，一字一句地說："是我爹給我買的。"
    王強被他的眼神震住了，悻悻地閉上了嘴。但好景不長，一個月後，陳動的校服在體育課上被王強故意用墨水潑髒了。回家後，母親用肥皂洗了又洗，那些墨跡卻像恥辱的烙印，怎麽也洗不掉。
    初中畢業後，陳動以優異成績考上了縣裏的高中，但家裏實在供不起了。父親蹲在門檻上抽了一整晚煙，第二天眼睛布滿血絲，聲音嘶啞地對他說："動兒，爹對不起你。"
    陳動搖搖頭，把錄取通知書折好放進抽屜，第二天就跟父親下地幹活去了。那天晚上，他躲在被窩裏無聲地哭了很久，把枕頭都哭濕了。
    十八歲那年，陳動在鄰村幫工時認識了李秀蘭。秀蘭是村裏少有的初中畢業生，長得清秀，說話輕聲細語。每次陳動去她們村幹活，秀蘭都會偷偷給他帶些自家種的果子或是煮雞蛋。兩人漸漸產生了感情，但誰都不敢說破。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    一次廟會上，陳動鼓起勇氣拉了秀蘭的手，被她哥哥看見了。當天晚上，秀蘭的父親就帶著幾個親戚找上門來，指著陳動的鼻子罵：
    "就憑你家這破草房，也想娶我家姑娘？做夢！"
    秀蘭哭得梨花帶雨，卻被家人硬拉走了。一個月後，陳動聽說秀蘭嫁給了村長的兒子，彩禮是一台縫紉機和三百塊錢。那天晚上，陳動一個人跑到村後的山坡上，對著月亮嘶吼，直到嗓子啞得發不出聲音。
    二十五歲時，陳動經人介紹認識了張秀英。秀英因為小時候得過小兒麻痹症，左腿有些跛，一直沒嫁出去。見麵那天，秀英穿著洗得發白的藍布衫，低著頭不說話。陳動看著她粗糙的手指和樸實的眼神，突然覺得這就是他要找的人。
    婚禮很簡單，隻請了幾桌近親。村裏人背地裏都說："瘸子配窮鬼，真是天生一對。"婚房是父親幫忙搭的一間土坯房，下雨天照樣漏雨，但秀英從不抱怨。她手巧，會縫補衣服，還會做一手好菜，把簡陋的家收拾得幹幹淨淨。
    結婚第二年，秀英懷孕了。陳動高興得幾夜睡不著，幹活更有勁了。他同時打三份工，白天在磚廠搬磚，晚上去鎮上幫人看倉庫，周末還去山上采草藥賣錢。秀英勸他別太累，他總是笑笑說："為了咱孩子，值得。"
    兒子出生那天，陳動在產房外坐立不安。當聽到嬰兒響亮的哭聲時，這個平日裏沉默寡言的男人蹲在地上嚎啕大哭。他給兒子取名"陳明"，希望他的人生能比自己光明。
    但村裏的閑言碎語並沒有因為新生命的到來而停止。
    "陳老根家那窮樣，生個兒子也是受苦的命。"
    "看那孩子瘦的，跟他爹一樣沒出息。"
    "聽說陳動為了給孩子買奶粉，又去賣血了..."
    這些話像毒蛇一樣鑽進陳動的耳朵，但他不再像年輕時那樣憤怒。他隻是更拚命地幹活，用汗水澆灌著微薄的希望。每天清晨出門前，他都會親親兒子的小臉，輕聲說："明明，你要好好讀書，走出這大山。"
    陳明三歲那年，村裏通了電。陳動用攢了兩年的錢買了一台二手黑白電視機，雖然隻能收到一個台，畫麵還總是雪花飄飄，但每天晚上，一家三口擠在炕上看電視的時光，是陳動最幸福的時刻。
    然而好景不長，陳明五歲時，秀英得了嚴重的風濕病，幹不了重活，醫藥費成了沉重的負擔。陳動不得不去更遠的城市打工，一年到頭回不了幾次家。每次離家，小陳明都會抱著他的腿哭得撕心裂肺，陳動隻能狠心掰開兒子的小手，轉身時淚流滿麵。
    在工地上，陳動是最沉默的工人，也是幹活最賣力的一個。工友們喝酒打牌時，他總是一個人躲在角落，捧著兒子寫來的歪歪扭扭的信反複地看。那些簡單的字句——"爹，我想你"、"我今天幫娘掃地了"——是他堅持下去的全部動力。
    有一次，包工頭克扣工錢，幾個工友商量著要罷工。陳動沒參與，結果罷工失敗後，包工頭把氣都撒在他身上，當著所有人的麵辱罵他：
    "你這個鄉巴佬，活該窮一輩子！你兒子將來也是給人擦鞋的命！"
    陳動的拳頭攥得咯咯響，但想到家裏的妻子和兒子，他最終隻是低下頭，默默承受了這場羞辱。那天晚上，他在工棚裏給兒子寫信，眼淚把信紙都打濕了：
    "明明，爹沒什麽本事，但爹會盡全力供你讀書。你要爭氣，活出個人樣來，別像爹一樣..."
    多年後，當陳明坐在審訊室裏，向警察講述父親的故事時，這個已經手染鮮血的年輕人突然泣不成聲：
    "我爹一輩子沒跟人紅過臉，被人欺負了也隻會忍氣吞聲。他總說，吃虧是福...可我不這麽認為。那些欺負過我們的人，憑什麽可以活得那麽好？"
    張警官看著眼前這個被仇恨吞噬的年輕人，輕輕歎了口氣："所以你選擇了和你父親完全相反的路？"
    陳明抬起頭，眼神中的痛苦與決絕令人心驚："我隻是做了我父親永遠不敢做的事。
    喜歡2025重生之我做上海商鋪中介請大家收藏：()2025重生之我做上海商鋪中介書更新速度全網最快。