出了村子往北走，是一片緩坡，坡上的鬆柏即使在冬天也蒼翠挺拔，樹下積雪較少，露出枯黃的草地。
    小路越來越窄，最後幾乎被雜草淹沒。孫父熟練地撥開灌木，帶著眾人往山坡上爬。
    約莫走了半小時，孫父停在一片相對平坦的空地上。
    這裏有幾棵高大的柏樹，樹下隱約可見幾個微微隆起的土包——那是孫家的祖墳，沒有墓碑，隻有熟悉的人才能辨認出來。
    \"到了。\"孫父放下籃子，聲音有些沙啞。
    孫大伯從懷裏掏出一塊手帕，擦了擦額頭的汗，然後正了正衣冠，神情肅穆起來。
    其他人也自動站成一排，連最活潑的孫龍和孫虎都安靜下來。
    \"今年家裏添丁進口，玄子媳婦有了身孕，\"孫大伯對著祖墳方向說道，仿佛在跟看不見的人匯報家事，\"小逸家的兩個皮猴子也長大了，能幫著幹活了。家裏日子比往年好過些，今天特地來給先人們送點錢糧。\"
    他說完，從籃子裏取出紙錢，蹲下身用火柴點燃。幹燥的紙錢很快燃燒起來，火苗跳躍著，映紅了孫大伯布滿皺紋的臉。
    \"文子、小斌，\"孫大伯招呼兩個兒子，\"過來給太爺爺太奶奶磕個頭。\"
    孫文和孫斌上前，各自捧了一疊紙錢投入火中。
    接著是孫逸和孫玄，然後輪到孫龍和孫虎。
    六個年輕人輪流燒紙，火光映照著他們年輕的麵龐，紙灰隨著熱氣上升，在柏樹枝葉間飄散。
    孫玄將紙錢投入火堆時，心裏默念著對從未謀麵的祖父的問候。
    他記得父親說過，祖父是在饑荒年餓死的，臨死前把最後半塊糠餅留給了當時才十歲的孫父。
    紙錢燒完後，孫大伯取出白酒，擰開瓶蓋，在墳前灑了一道透明的弧線。
    濃鬱的酒香立刻在寒冷的空氣中彌漫開來。接著是餃子和饃饃，各取一小部分，恭敬地擺在火堆旁。
    \"跪！\"孫大伯一聲令下，眾人齊刷刷跪下。孫玄感覺到膝蓋下的雪迅速融化，濕冷滲透進棉褲。
    他跟著大伯的節奏，恭恭敬敬磕了三個頭，額頭觸到冰冷的土地。
    起身時，孫玄注意到孫父的眼角有些濕潤，但孫父很快用袖子抹了抹臉，轉身開始收拾籃子。
    祭品不能全留下，大部分還要帶回家——這是祖輩傳下來的規矩，陰陽兩隔，活人也要吃飯。
    回程的路似乎比來時快了許多，太陽已經西斜，將一行人的影子拉得很長。
    走到半路，他們遇見了幾撥同樣往山裏走的村民，還有大隊長也帶著不少人朝著山裏走去。
    大家相遇時隻是點點頭，相視一笑，誰都不說破對方要去做什麽，心照不宣的默契在這個特殊的年代顯得尤為珍貴。
    \"大隊長也...\"孫龍小聲嘀咕，被孫三叔一個眼神瞪了回去。
    回到孫家院子時，天色已經開始暗下來。院門大開，裏麵傳來嘈雜的說笑聲和鍋鏟碰撞的聲音。
    孫玄剛邁進門檻，就聽見一個熟悉的女聲：
    \"慢點慢點，湯要灑了！\"
    \"姐！\"孫玄驚喜地叫道。隻見孫玉正指揮丈夫王勝利端著一大碗熱湯往堂屋走，她自己懷裏抱著女兒王書瑤。
    孫玉回頭看見弟弟，臉上立刻綻開笑容：\"玄子！你們可算回來了，再不回來娘都要派人去找了。\"
    孫玄快步走過去，從姐姐懷裏接過小外甥女。王書瑤穿著大紅棉襖，紮著兩個小辮子，臉蛋紅撲撲的像個小蘋果。
    \"你們啥時候來的？\"孫玄逗著懷裏的孩子問道。
    \"剛到不久，\"孫玉擦了擦額頭的汗，\"本來想早上跟你們一起回來的，可你姐夫他們廠裏今天上午才放假。\"
    她壓低聲音，\"聽說要"抓革命，促生產"，過年都不讓休息，最後還是老廠長發了火，才放了人。\"
    王勝利放下湯碗，走過來拍了拍孫玄的肩膀：“回來了就好，外麵挺冷的”
    堂屋裏已經擺開了兩張大方桌，拚在一起勉強夠坐。
    孫母和吳紅梅在廚房忙活，葉菁璿因為身子不便，被安排在堂屋照看幾個孩子。
    孫佑安和孫佑寧正帶著幾個孩子玩翻繩，幾個小腦袋湊在一起，嘰嘰喳喳像一窩小鳥。
    孫大伯母和孫三嬸也來了，正坐在炕上嗑瓜子聊天。
    見男人們回來，孫大伯母立刻下炕：\"祭完啦？正好，餃子馬上出鍋，洗洗手準備吃飯吧。\"
    孫玄這才注意到屋裏多了不少人——孫文的妻子張蘭芳正幫著擺碗筷，孫斌的妻子在給孩子們分糖果，還有孫梅，正跟葉菁璿說著什麽，逗得葉菁璿掩嘴直笑。
    廚房裏蒸汽彌漫，孫母站在大鍋前，用長柄勺攪動著沸水中的餃子。吳紅梅蹲在灶前添柴，火光映紅了她汗濕的臉。
    看見孫玄進來，孫母頭也不回地吩咐：\"玄子，去地窖拿兩棵酸菜來，你三叔最愛吃酸菜燉粉條。\"
    孫玄應了一聲，把王書瑤交給孫玉，往後院走去。地窖口蓋著厚厚的草簾子，掀開後一股混合著泥土和蔬菜的氣息撲麵而來。
    孫玄摸黑下了幾步台階，憑著記憶在牆角摸到了醃酸菜的大缸。
    抱著兩棵酸菜回到廚房時，孫玄聽見孫母正和吳紅梅商量：\"...齊家送的那條鯉魚晚上紅燒了，罐頭開兩瓶，一瓶山楂的給孩子們，一瓶午餐肉的留著明天待客...\"
    \"娘，酸菜來了。\"孫玄把菜放在案板上，看見旁邊已經擺滿了各式菜肴：金黃酥脆的炸丸子、醬紅色的紅燒肉、翠綠的炒青菜，還有一大盆冒著熱氣的豬肉燉粉條。
    \"去叫你爹他們洗手，\"孫母用筷子點了點孫玄，\"馬上開飯了。\"
    孫玄回到堂屋，小小的堂屋擠滿了人，孩子們在大人腿間鑽來鑽去，笑聲、談話聲、碗筷碰撞聲混在一起，熱鬧非凡。
    屋外，不知誰家率先放起了鞭炮，\"劈裏啪啦\"的聲音在暮色中格外清脆。
    緊接著，整個村子的鞭炮聲此起彼伏地響了起來，宣告著年夜飯的開始。
    孫大伯站在堂屋中央，環視著一屋子兒孫，臉上的皺紋舒展開來。他清了清嗓子，眾人漸漸安靜下來。
    \"今年是個好年景，\"孫大伯的聲音不大，但很清晰，\"家裏添丁進口，孩子們都有出息。來，咱們一起舉杯——\"
    十幾隻碗和杯子舉了起來，裏麵有白酒、米酒，還有給孩子們準備的糖水。
    \"團圓美滿，平安順遂！\"
    \"幹杯！\"
    在震耳欲聾的鞭炮聲中，孫家的年夜飯正式開始了。孫玄看著滿桌的親人，心裏湧起一股暖流。
    他悄悄握住身邊葉菁璿的手，感覺到她輕輕回握。
    桌子下，他們的手指交纏在一起，就像他們的命運，在這個特殊的年代，在這個溫暖的家中，緊緊相連。