1990年10月12日，武漢揚帆實業總部
    窗外秋雨淅瀝，辦公室裏煙霧繚繞。
    謝一揚站在落地窗前，指尖夾著的紅塔山已經燃到盡頭，煙灰缸裏堆滿了煙蒂。他盯著桌上那份《中國中央電視台黃金時段廣告招標書》，目光如刀。
    “小謝老板，真要押全部身家？”張鐵柱站在一旁，缺了半截的小指無意識地摩挲著腰間的軍刺，嗓音低沉，“咱們剛拿下武漢60的服裝市場，賬上現金還有三百多萬，穩紮穩打不好嗎？”
    謝一揚沒回答，隻是將煙頭狠狠摁滅在招標書上，燙出一個焦黑的洞。
    “穩紮穩打？”他冷笑一聲，轉身從保險櫃裏抽出一摞文件——揚帆實業名下所有資產證明，包括漢正街三十六間商鋪、江漢服裝廠股權、深圳股市的股票托管單，甚至還有東湖開發區那200畝未開發的地皮。
    “柱子哥，你知道中國未來三十年什麽最值錢嗎？”謝一揚眼神銳利，手指重重敲在桌麵上，“不是黃金，不是房子，是——注意力！”
    他猛地拉開抽屜，甩出一份市場調研報告，上麵密密麻麻的數據觸目驚心——1990年，全國電視機保有量突破1.2億台，央視《新聞聯播》後的黃金廣告時段，收視人群高達5億！
    “現在全國服裝廠還在拚價格、拚渠道，沒人意識到品牌的價值。”謝一揚嘴角勾起一抹冷笑，“我們押這500萬，買的不是廣告，是全國人民的腦子！”
    銀行裏的生死博弈
    武漢工商銀行信貸部主任辦公室。
    禿頂的劉主任扶了扶眼鏡，手指顫抖地翻著謝一揚的抵押文件，額頭滲出細密的汗珠。
    “謝、謝老板，您這……這可是500萬啊！”他咽了口唾沫，“1990年，武漢個體戶貸款上限才10萬，您這數額……”
    謝一揚沒說話，直接從公文包裏抽出一遝照片，甩在桌上——照片裏，漢正街“揚帆服飾”店鋪門口人山人海，排隊搶購的顧客擠爆街道；另一張則是《長江日報》頭版頭條：《漢派服裝逆襲，三個月占領江城60市場》。
    “劉主任，您覺得，一個能三個月吃掉武漢服裝市場的企業，值不值500萬？”謝一揚語氣平淡，卻字字如刀。
    劉主任喉結滾動，眼神閃爍。
    謝一揚突然俯身，壓低聲音：“對了，聽說您兒子明年想去美國留學？加州大學的學費……可不便宜啊。”
    劉主任瞳孔驟縮。
    十分鍾後，貸款合同蓋章生效。
    北京央視的暗戰
    北京，梅地亞中心。
    1990年央視廣告招標會現場，西裝革履的商人們交頭接耳，空氣裏彌漫著香水和煙草的混合氣味。謝一揚穿著筆挺的藏藍西裝，獨自坐在角落，指尖輕輕敲擊著競標牌——“9號”。
    “接下來競標的，是《新聞聯播》後30秒黃金時段，起拍價100萬！”主持人話音剛落，全場嘩然。
    “101萬！”上海某國營服裝廠代表舉牌。
    “105萬！”廣東一家電器廠跟進。
    謝一揚沒動，隻是冷眼旁觀。
    價格很快飆到200萬，舉牌的人越來越少。
    “300萬！”突然，一個油頭粉麵的男人高聲喊道，全場寂靜——是北京某官辦企業的代表，背後站著某部委領導。
    主持人剛要落槌——
    “500萬。”謝一揚的聲音不大，卻像一顆炸彈砸進會場。
    全場死寂。
    那油頭男人猛地站起來，臉色鐵青：“你他媽哪來的？敢跟國資搶資源？！”
    謝一揚慢條斯理地掏出揚帆實業的資質文件，推到公證處麵前：“武漢民營企業，合法競標。”
    主持人手在發抖：“9號……500萬第一次！”
    “等等！”油頭男人突然掏出一張紙條，“我要求審查他的資金證明！”
    公證員接過謝一揚的銀行本票，仔細核驗後，聲音發顫：“資、資金屬實……”
    槌聲落下。
    “500萬第三次——成交！”
    洗腦廣告的誕生
    當夜，北京飯店套房。
    謝一揚盯著桌上剛寫好的廣告腳本，眉頭緊鎖。
    “船揚帆，闖四方。”張鐵柱念了一遍，撓頭，“這詞兒是不是太簡單了？”
    “要的就是簡單。”謝一揚冷笑，“廣告不是給人思考的，是往人腦子裏刻字的！”
    他抓起電話，撥通了武漢的長途。
    “林教授，光纖項目組裏是不是有個叫王誌的學生？聽說他爹是央視廣告部的主任？”謝一揚語氣輕鬆，“對，明天讓他爹來見我——就說，我手裏有日本東芝的pct專利授權書，可以‘借’央視用用。”
    掛斷電話，謝一揚推開窗戶，北京城的燈火如星河傾瀉。
    他知道，三天後，當“船揚帆，闖四方”的廣告在央視黃金時段轟炸全國時——
    中國服裝行業的格局，將從此改寫。
    喜歡重生1990：江城造物主請大家收藏：()重生1990：江城造物主書更新速度全網最快。